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En  1 837,  M.  Sainte-Beuve  f.t  paraître  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  le  poi^trait  d" André-Mai^k 
Ampère. 

A  ce  fortrait  Jean-Jacques  Ampèj'e  donnait  une 
approbation  qui  allait  jusqu'à  la  reconnaissance.  En 
i  843,  imprimant  la  seconde  partie  d'un  ouvrage  de 
son  père  (TEssai  sur  la  philosophie  des  sciences), 
il  désira  reproduire  en  tête  de  ce  livre  posthume  la 
notice  qu'Use  plaisait  à  qualifier  de  petit  chef-d'œuvre. 
«  Jamais,  écrivait-il  alors  en  parlant  de  l'éminent  cri- 
tique, jamais  peut-être  la  finesse  de  sa  touche  et  cette 
délicatesse  exquise  de  sentiment  qui  le  fait  pénétrer 
dans  les  organisations  d'élite  ne  se  sont  mieux  montrées 
que  dans  ces  pages  où.  il  a  esquissé  rame,  le  caractère, 
la  vie  intérieure  de  celui  qui  fut  aussi  simple  qu'il  était 
grand.  » 
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M.  Sainte-Beuve  avait  connu  intimement  le  savant 
universel,  le  mathématicien-poète  ;  à  ce  souvenir  vivant 
vint  s'ajouter  l'examen  de  précieux  documents^  trésor 
d'un  fils,  comme  il  le  dit  lui-même.  Jouj'nal,  notes,  cor- 
7'espondances,  rassemblés  sous  ses  yeux,  raidèrent  à 
achever  son  étude. 

En  face  de  ce  monceau  de  papiers  poudreux,  rognes, 
déchirés,  blasonnés  de  figures  algébriques  ^,  le  bio- 
graphe cherche,  fouille,  choisit,  et  s'exprime  ainsi  : 

«  Je  trouve  sur  une  feuille  dès  longtemps  jaunie  ces 
lignes  tracées  ;  en  les  transcrivant,  je  ne  me  permets 
point  d'en  altérer  un  seul  mot,  non  plus  que  pour  toutes 
les  citations  qui  suivj'ont  : 

«  Le  jeune  homme  disait  [c'est  André  qui  psivle):  Par- 
«  venu  à  l'âge  oh  les  lois  me  r^endaient  maître  de  moi- 
«  même,  mon  cœur  soupirait  tout  bas  de  l' êti'e  encore . 
si  Libre  et  insensible  jusqu'à  cet  âge,  ils' ennuyait  de  son 
«  oisiveté  ;  élevé  dans  une  solitude  presque  entière,  l'é- 
«  tude  et  la  lecture,  qui  avaient  fait  longtemps  mes 
«  ch'eres  délices,  me  laissaient  tomber  dans  une  apathie 
<(  que  je  n'avais  jamais  ressentie,  et  le  cri  de  la  nature 
«  répandait  dans  mon  âme  une  inquiétude  vague  et 
«     insupportable.  Un  jour  que  je  me  promenais,  après  le 

1.  Expression  de  M.  Sainte-Beuve. 
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«  coucher  du  soleil  le  long  du  ruisseau  solitaire...  » 
«  Que  vit-il  le  long  de  ce  ruissemi  ?  reprend  M.  Sainte- 
Beuve.  Un  autre  cahier  complet  de  souvenirs  ne  nous 
laisse  point  en  doute,  et,  sous  ce  titre  :  kmornm,  con- 
tient, jour  par  jour,  toute  une  histoire  naivc  de  ses 
sentiments,  de  son  amour,  de  soii  mariage,  et  va  jusqu'à 
la  mort  de  l'objet  aimé.  Qui  le  croirait?  ou  plutôt,  en 
y  }'é fléchissant,  pourquoi  nen  serait-il  pas  aiiisi  ?  Ce 
savant  que  nous  avons  vu  chargé  dépensées  et  de  rides 
et  qui  semblait  n  avoir  dû  vivre  que  dans  le  monde  des 
nombres,  a  été  un  énergique  adolescent  :  la  jeunesse 
aussi  ta  touché,  en  passant,  de  son  auréole  ;  il  a  aimé; 
il  a  pu  plaire;  et  tout  cela,  avec  les  ans,  s'était  re- 
couvert, s'était  oublié;  il  se  sei'ait  peut-être  étonné  com- 
me nous  s'il  avait  retrouvé,  en  cherchant  quelque  mé- 
moire de  géométrie,  ce  journal  de  son  cœur,  ce  cahier 
cf'Amorum  enseveli. 

«  Jeunesse  des  hommes  simples  et  purs,  jeunesse  du 
v'icaire  Primerose  et  du  pasteur  Walter,  revenez  à 
notice  mémo'ire  pour  faire  accompagnement  naturel  et 
pour  sourire  avec  nous  à  cette  autre  jeunesse!  Si  Euler 
ou  Haller  ont  aimé,  s'ils  avaient  écrit  dans  un  reg'istre 
leurs  journées  d'alors,  n'auraient-ils  pas  souvent  dit 
aiiisi  ?  » 

En  cet  endroit  se  placent  des  citations  de  prose  et 
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de  vers  que  nous  retrouverons  plus  loin;  puis  le  bio- 
graphe ajoute  : 

«  Ainsi,  celui  que  nous  avonsvu  disirait  bien  souvent, 
comme  La  Fontaine,  s'essayait  alors,  jeune  et  non  sans 
jjoésie,  à  des  rimes  galantes  et  tendres  : 

Mistis  carminibus,  non  sine  fistula'. 

«  Mais  le  plus  beau  jour  de  ces  saisons  amoureuses 
nous  est  assez  désigné  par  une  inscription  ph(s  grosse 
sur  le  cahier  :  Lundi,  3  juillet  (  1797),  Voici  l'idylle 
complète,  telle  qu'on  la  pourrait  C7-oire  traduite 
rf'Hermann  et  Dorothée.  » 

Et,  là  encore,  une  page  est  emprwntée  au  registre  de 
Vamoureux  avant  cVarriver  à  la  correspondance  du 
mari. 

Fi^appé  de  la  sympathie  attendrie,  souvent  admi- 
rative,  expriméepar  un  tel  maître,  heureux  de  sauver 
de  l'oubli  ces  témoignages  df amour  vrai  et  de  dévoue- 
ment, nous  avons  eu  l'idée  de  livrer  à  ceux  qu'une  pa- 
reille lecture  saurait  intéresser  le  journal  tout  entier 
et  la  plus  grande  partie  des  lettres  d'Ampère,  le  lais- 
sant ainsi  lui-même  compléter  le  touchant  récit  de  sa 

1.  Horace,  livre  IV.  ode  1,  v.  21. 
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jeunesse,  que  M.  Sainte-Beuve  n'avait  voulu  qu  ébau- 
che}'. 

En  7'egard  des  lettres  d'André,  pouvait-on  ne  pas 
mettre  les  réponses  de  sa  femme,  qui  prouvent  à  quel 
point  elle  m,éritait  d'être  aimée?  Cédant  aussi  à  une 
autre  tentation,  nous  avons  groupé  autour  de  notre 
principal  personnage  plusieurs  membres  de  la  famille 
Carron,  qui  était  devenue  la  sienne  :  l'éclat  d'une  im- 
mortelle renommée  donne  du  prix  aux  vertus  qui  vivent 
sous  son  reflet,  toutes  modestes  qu'elles  soient. 

Enfin,  pourquoi  ne  pas  avouer  un  sentiment  dont 
nous  n'avons  pu  nous  défendre?  Il  nous  a  semblé  doux 
de  faire  arriver  jusqu'à  une  jeune  âme  qui  nous  est 
bien  chère  les  parfums  délicats  et  salutaires  qui  s'exha- 
lent de  Vô.me  de  Julie,  et  d'y  graver  en  traits  durables 
un  nom  qui  doit  vivre  dans  sa  mémoire  comme  dans  la 
nôtre. 


22  juillet  1869. 
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ET 


CORRESPONDANCE 


MAniCLElNE, 

C'est  encore  et  toujours  à  toi  que  je  pense  en 
tirant  de  la  poussière  des  feuilles  jaunies,  abîmées 
par  le  temps,  qui  renferment  l'histoire  de  deux 
cœurs  unis  lui  instant  sur  la  terre. 

Je  veux  mettre  sous  tes  yeux  une  courte  phase 
de  la  vie  d'un  homme  célèbre,  et  te  parler  aussi 
de  la  douce  créature  qui  fut  sa  compagne,  l'amie, 
la  conseillère,  pour  ainsi  dire  l'ange  gardien  de  sa 
pure  jeunesse. 

Cette  lecture  n'aura  pas  besoin  de  longs  com- 
mentaires pour  exciter  ton  émotion  respectueuse; 
elle  t'offrira  parfois  l'attrait  d'un  roman  naïf  mêlé 
à  la  j)rali(iue  de  bien  des  vertus;  tu  y  verras  l'al- 
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liance  rare  de  la  simplicité  vraie  et  de  l'intelligence 
transcendante,  dune  sensibilité  profonde  et  du 
génie  ;  tu  apprécieras  cette  tendresse  fidèle  et  dé- 
vouée jusqu'à  l'abnégation,  qui  se  traduit,  non  par 
des  paroles,  mais  par  des  travaux  constants  et  des 
privations  de  tout  genre  ;  cet  amour  qui  ne  s'é- 
mousse  jamais  aux  vicissitudes  d'une  maladie  per- 
sistante et  difficile  à  soigner,  qui  s'accroît,  au  con- 
traire, avec  les  sacrifices  et  les  embarras  matériels 
de  l'existence.  Toutes  ces  beautés  morales  ne 
t'échapperont  pas,  fortifieront  ton  cœur  et  ton  es- 
prit mûris  trop  tôt  par  une  perte  cruelle  et  mis  à 
des  épreuves  ordinairement  épargnées  à  l'enfance. 
Au  commencement  de  ce  récit,  nous  verrons 
paraître  et  mourir  le  père  d'André-Marie  Ampère. 
Trois  ans  plus  tard,  en  1800,  son  fils  Jean-Jacques 
viendra  au  monde;  si  donc  on  voulait  donner  un 
titre  à  ce  manuscrit,  il  faudrait  écrire  en  tète  : 

LES    TROIS   AMPÈRE. 

Au  mois  de  mai  1793,  la  ville  de  Lyon,  poussée 
à  bout  par  l'odieux  despotisme  qu'exerçait  le  club 
central  des  Jacobins,  s'insurgea  contre  sa  munici- 
palité terroriste,  parvint  à  lui  arracher  l'autorité,  et 
résista  pendant  soixante  jours  à  larmée  républi- 
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caine  envoyée  par  la  Convention  pour  soumettre 
et  détruire  cette  malheureuse  cité. 

Jean-Jacques  Ampère,  ancien  négociant,  chargé 
des  fonctions  de  juge  de  paix  avant  le  siège,  ne  les 
abandonna  point  au  moment  de  l'insurrection  ; 
exaspéré  comme  ses  concitoyens  par  les  iniquités 
dont  ils  étaient  victimes,  il  ne  s'effraya  pas,  dans 
sa  courageuse  indignati^ji,  des  nouveaux  dangers 
auxquels  son  poste  officiel  allait  lexposer,  et,  le 
29  septembre,  quand  un  membre  du  Comité  de 
salut  public,  Dubois  de  Crancé,  entra  victorieux 
dans  la  ville,  vaincue  et  décimée,  un  de  ses  pre- 
miers actes  de  vengeance  fut  d'envoyer  le  juge  de 
paix  en  prison  et  bientôt  à  la  mort. 

Le  17  octobre  an  II  de  la  République,  du  cachot 
n"  5  de  la  maison  de  détention  de  Roanne,  cinq 
semaines  avant  son  exécution,  le  condamné  écrit 
une  instruction  à  sa  femme  ;  la  voici  : 

<i  II  faut,  ma  très  chère  amie,  que  tu  fasses 
renouveler  en  ton  nom  les  promesses  que  la  Tatan 
possède,  ou  bien  au  nom  de  ta  sœur,  tu  feras  va- 
loir le  seul  immeuble  qui  m'appartient  à  Polé- 
mieux;  la  dotation  que  ton  oncle  t'a  faite,  la  lici- 
tation  de  la  maison  de  ville  que  j"ai  vendue  à  feu 
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la  citoyenne  Guyau,  ton  contrat  de  mariage  conte- 
nant reconnaissance  de  tes  meubles,  la  pension  via- 
gère de  cinq  cents  francs  dont  je  suis  chargé  à  l'égard 
de  ta  belle-mère,  un  capital  de  cinq  mille  livres 
que  je  dois  à  ma  cousine  Hilaire,  de  Paris. 

«  Tu  trouveras  dans  mon  cabinet  les  titres  qui 
te  concernent;  si  l'on  s'obstinait  à  vendre  Polé- 
mieux  à  ton  préjudice,  tu  pourrais  le  faire  rache- 
ter par  Dolorme  ou  tout  autre,  en  ton  nom  ou 
celui  de  nus  enfants. 

«  Je  dois  douze  livres  dix  sols  à  la  citoyenne 
Passot  pour  cinquante  bouteilles  de  rencontre, 
dont  il  no  faut  pas  se  servir  sans  les  avoir  bien  fait 
nettoyer  et  éprouver;  huit  livres  moins  un  quart 
de  pain  à  la  citoyenne  Barbaret,  et  environ  quinze 
livres  de  pain  à  la  veuve  Pourra. 

«  Une  somme  de  dix  livres  au  citoyen  Rivai, 
Grande  Rue  Mercière,  pour  le  chapeau  rond  de 
mon  fils.  Je  ne  crois  pas  devoir  autre  chose,  si  ce 
n'est  soixante  francs  à  un  vitrier  qui  a  réparé  le 
vitrage  de  la  fourrage  rie. 

«  Il  ne  faut  pas  oublier  de  faire  opposer  tous 
nos  domestiques,  desquels  tu  as  reçu  tant  de  bons 
et  fidèles  services,  pour  obtenir  le  payement  de 
leurs  gages,  qui  seront  dus  à  la  Saint-Martin. 
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»  J'ajoute  à  nos  dettes  celles  que  j'ai  contractées 
avec  la  citoyenne  M***,  qui  nous  a  nourris,  la  Ta- 
tan  et  moi,  pendant  le  siège,  et  qui  a  avancé  pres- 
que un  an  entier  à  mon  frère  de  la  rente  que  je  lui 
faisais. 

<i  J'atteste  sincères  et  véritables  les  dettes  que 
j'ai  détaillées  dans  cet  écrit  pour  me  mettre  à 
l'abri  de  tous  reproches  à  l'égard  de  mes  conci- 
toyens qui  ont  suivi  ma  foi. 

"  A  Lyon,  le  jeudi  17  octobre  179;^,  l'an  II  de  la 
République. 

«  Jeax-Jacques  Ampère,  juge  'de  paix  jusqu'à  ce 
moment.  ^ 

«  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  ma  très  chère  amie, 
que  je  te  laisse  riche  et  même  une  aisance  ordi- 
naire; tu  ne  peux  l'imputera  ma  mauvaise  con- 
duite ni  à  aucune  dissipation  :  ma  plus  grande  dé- 
pense a  été  l'achat  des  livres  et  des  inslruments  de 
géométrie  dont  notre  fils  ne  pouvait  se  passer  pour 
son  instruction  ;  mais  cette  dépense  même  était 
une  sage  économie,  puisqu'il  n'a  jamais  eu  d'au- 
tres maîtres  (jue  lui-même. 

«  11  est  vrai  de  dire  cependant  que  ma  fortune, 
depuis  ma  retraite  du  commerce,  a  souffert  une 
diminution;  la  place  que  j'ai  occupée  deux  ans 
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m'a  coûté  trois  mille  livres  de  mon  capital,  qui  a 
subi  aussi  quelques  retranchements  par  le  rachat 
des  droits  féodaux,  fixes  et  éventuels,  que  j'ai  payés 
au  receveur  de  la  nation,  il  y  a  plus  de  deux  ans; 
payement  qui,  avec  les  impositions  accumulées  de 
quatre  à  cinq  années,  y  a  fait  une  brèche  de  dix- 
huit  mille  livres;  il  faut  ajouter  à  cela  le  quart  de 
mon  revenu,  les  offrandes  à  la  patrie,  le  contin- 
gent du  recrutement  du  mois  de  mars  dernier,  qui 
font  près  de  deux  mille  livres  ;  ma  dépense  extraor- 
dinaire nécessitée  par  ma  place  de  juge  de  paix, 
qui  exigeait  de  moi  un  loyer,  un  domestique,  un 
ménage  et  trois  feux  de  plus.  Je  doute  qu'avec 
d'aussi  minces  ressources  il  y  ait  eu  un  seul 
citoyen  qui  ait  autant  rendu  que  moi  à  la  patrie  ;  je 
ne  regrette  rien  que  le  malheur  d'être  méconnu 
d'Elle,  car  d'être  flétri  par  mes  ennemis  ou  des 
envieux  est  ce  qui  m'afflige  le  moins,  mais  c'est 
mon  étonnement. 

«  Je  n'eus  jamais  que  le  goût  et  la  passion  de 
mes  devoirs,  je  n'ai  ni  repentir,  ni  remords,  et  je 
suis  toujours  digne  de  toi;  je  t'embrasse,  et  tout 
ce   qui    nous   est  cher,   du   fond   de   mon   cœur. 

«  Jean-Jacques  Ampère,  époux,  père,  ami  et 
citoyen  toujours  fidèle.  » 
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Un  mois  plus  tard,  le  23  novembre,  Jean-Jacques 
Ampère,  la  veille  de  sa  mort,  adresse  ses  dernières 
pensées  à  ceux  qu'il  va  quitter,  à  sa  patrie  tant 
chérie,  puis  s'abandonne  à  Dieu  en  pardonnant  à 
ses  bourreaux. 

Cet  homme  simple,  si  doux  dans  sa  résignation, 
si  fort  dans  sa  pureté  de  conscience,  si  grand  par 
la  hauteur  de  son  âme,  devait  être  la  noble  souche 
de  deux  générations  que  le  talent  et  le  génie 
allaient  illustrer. 

Recueille-toi,  Madeleine,  et  lis  avec  un  senti- 
ment de  vénération  les  pages  qui  vont  suivre  : 

«  J'ai  reçu,  mon  cher  ange,  ton  billet  consola- 
teur; il  a  versé  un  baume  vivifiant  sur  les  plaies 
morales  que  fait  à  mon  âme  le  regret  d'être  mé- 
connu par  mes  concitoyens,  qui  m'interdisent,  par 
la  plus  cruelle  séparation,  ma  patrie  que  j'ai  tant 
chérie  et  dont  j'ai  eu  tant  à  cœur  la  prospérité. 

«  Je  désire  que  ma  mort  soit  le  sceau  d'une 
réconciliation  générale  entre  tous  nos  frères  ;  je  la 
pardonne  à  ceux  qui  s'en  réjouissent,  à  ceux  qui 
l'ont  provoquée  et  à  ceux  qui  l'ont  ordonnée. 

«  J'ai  lieu  de  croire  que  la  vengeance  nationale, 
dont  je  suis  une  dos  plus  innocentes  victimes,  ne 
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s'étendra  pas  sur  le  peu  de  bien  qui  nous  suffisait, 
grâce  à  ta  sage  économie  et  à  notre  frugalité  qui 
fut  notre  vertu  favorite.  Il  vient  de  toi,  il  t'appar- 
tient, ou  à  ta  sœur,  ou  à  des  créanciers  dont  les 
titres  ne  sont  pas  équivoques  ;  tu  feras  donc  valoir 
tes  droits  de  concert  avec  eux  suivant  l'instruction 
que  je  t'ai  fait  passer  les  premiers  jours  de  ma  dé- 
tention au  cachot,  et  les  gages  de  notre  union,  qui 
sont  si  dignes  de  notre  tendresse,  seront  du  moins 
à  l'abri  de  l'indigence. . 

«  J'espère  qu'un  motif  de  cette  importance  te  fera 
supporter  ma  perte  avec  courage  et  résignation. 
Après  ma  confiance  en  l'Éternel,  dans  le  sein  du- 
quel j'espère  que  ce  qui  restera  de  moi  sera  porté, 
ma  plus  douce  consolation  est  que  tu  chériras  ma 
mémoire  autant  que  tu  m'as  été  chère;  ce  retour 
m'est  dû. 

«  Si,  du  séjour  de  l'éternité  oii  notre  chère  fille 
m'a  précédé,  il  m'était  donné  de  m'occuper  des 
choses  d'ici-bas,  tu  seras,  ainsi  que  mes  chers  en- 
fants, l'objet  de  mes  soins  et  de  ma  complaisance. 
Puissent-ils  jouir  d'un  meilleur  sort  que  leur  père 
et  avoir  toujours  devant  les  yeux  la  crainte  de  Dieu, 
cette  crainte  salutaire  qui  opère  en  nous  l'innocence 
et  la  justice  malgré  la  fragilité  de  notre  nature. 
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«  J'adresse  à  la  Tatan  les  plus  tendres  adieux,  et 
je  compte  sur  son  amitié  pour  toi  et  pour  les  tiens; 
puisse-t-elle  avoir  une  partie  du  courage  qui  m'a- 
nime, afin  que  vous  vous  encouragiez  mutuelle- 
ment! Ne  parle  pas  à  ma  Joséphine  du  malheur 
de  son  père,  fais  en  sorte  qu'elle  l'ignore;  quant 
à  mon  lils,  il  n'y  a  rien  que  je  n'attende  de  lui, 
tant  que  tu  les  posséderas  et  qu'ils  te  posséde- 
ront; embrassez-vous  en  mémoire  de  moi.  Je  vous 
laisse  à  tous  mon  cœur.  Adieu,  tendre  amie,  reçois 
les  derniers  élans  de  ma  tendresse  et  de  ma  sensi- 
bilité ;  dis  à  celui  qui  partagea  notre  retraite  que  je 
l'aime  autant  que  je  l'honore;  rappelle-moi  au  sou- 
venir des  C"s  Per. 

«  Ce  23  novembre  170;{. 

«    J.-J.    AMPÈRE.    » 

Ces  lignes  écrites  quelques  heures  avant  de  mon- 
ter sur  l'échafaud,  dans  toute  la  plénitude  de  la  vie 
et  des  facultés,  sont  à  elles  seules  une  l)iographie 
complète  de  l'homme  juste,  un  testament  qui  vaut 
bien  des  parchemins. 

Le  condamné  parle  d'une  tille  aînée  (ju'il  va  re- 
joindre au  ciel,  de  la  ïatan,  sa  belle-sœur,  de  la  pe- 

1. 
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tite  Joséphine,  qui  doit  ignorer  la  fin  tragique  de 
son  père;  et  sur  André,  dont  il  a  deviné  le  génie, 
un  pieux  orgueil,  tout  vivant  encore  dans  son  cœur 
au  moment  suprême,  lui  inspire  ces  mots  :  «  Quant 
à  mon  fils,  il  n'y  a  rien  que  je  n'attende  de  lui.  » 
Paroles  prophétiques,  saintement  recueillies  par 
celui  qui  devait  les  justifier  un  jour,  vous  avez  sans 
doute  plus  d'une  fois  relevé  son  courage  sur  ce 
chemin  si  rude  qui  le  menait  à  la  gloire. 

André-Marie  Ampère  avait  dix-huit  ans  à  l'époque 
de  la  terrihle  catastrophe.  Foudroyé,  brisé  devant 
son  formidable  malheur,  l'orphelin,  comme  anéanti, 
y  succomba  un  moment. 

Son  ébranlement  fut  si  profond,  que  pendant 
toute  une  année  cette  puissante  intelligence  sembla 
disparaître  ou  dormir.  Un  jour,  elle  se  réveilla  en 
s'intéressant  aux  fleurs.  De  cette  contemplation  à  la 
poésie,  la  ponte  était  facile.  Bientôt  il  s'enivra  des 
plus  beaux  vers  d'Homère,  d'Horace,  de  Virgile  et 
du  Tasse;  il  s'enthousiasma  de  la  nature,  goûta 
l'amitié  avec  ardeur,  Vamitié,  sentiment  héréditaire 
dans  sa  famille,  que  Jean-Jacques  a  élevé  à  la  hau- 
teur d'une  vertu. 

Dans  une  telle  situation  d'âme,  André-Marie  ren- 
contra une  jeune  fille  qu'il  allait  chérir  encore  plus 
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que  les  fleurs,  la  poésie  et  la  science  ;  Julie  Carron 
devait  être  la  passion,  le  seul  amour  de  toute  sa 
vie. 

Aux  environs  de  Lyon,  tout  près  de  Polémieux, 
où  naquit  André  Ampère,  dans  le  domaine  mate^?- 
nel,  se  trouve  le  petit  village  de  Saint-Germain-au- 
Mont-d'Or;  c'est  là  que  vivait  tout  l'été,  dans  une 
campagne  bien  modeste,  la  famille  Carron.  Le  chef 
de  cette  maison  s'occupait  d'affaires.  Il  avait  quatre 
enfants  :  un  garçon  et  trois  filles.  L'aînée  de  celles-ci 
était  mariée  à  son  cousin  Marsil  Périsse,  associé 
d'un  établissement  de  librairie,  connu  et  respecté 
dès  lors,  comme  à  présent,  dans  le  commerce  de 
Lyon  ;  la  seconde,  M"^  Julie,  devait  être  la  mère  de 
J. -Jacques  Ampère;  la  troisième,  Élise,  personne 
d'un  esprit  original  et  cultivé,  douée  d'une  incom- 
parable bonté,  mais  ayant  l'imagination  un  peu  ora- 
geuse, nous  initie  par  sa  correspondance  aux 
mœurs  simples,  aux  vertus  domestiques  de  son 
pieux  iiitérieur.  Une  mère  bien  tendre,  un  père  ma- 
lade, objet  de  la  sollicitude  de  tous  les  siens,  une 
grand'mère  très  aimée  de  ses  petits-enfants,  une 
tante  dévouée  à  chacun ,  M"°  Boiron ,  sœur  de 
M"'  Carron,  et  quelques  vieux  amis,  composent  ce 
cercle  intime.  Le  fils  unique  de  M.  Carron  est  fiancé 


12  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

à  M"^  Aguarite  de  Gampredon,  au  moment  où  nous 
y  pénétrons,  en  1795. 

Julie  était  une  blonde  aux  cheveux  d'or,  un  titre 
de  romance  le  prouve;  André  complète  ainsi  son 
portrait  quelque  part  :  «  On  voit  dans  ses  yeux  bleus 
la  sérénité  d'une  âme  angélique,  un  sourire  anime 
tous  ses  traits,  les  grâces  composent  tous  ses  mou- 
vements, la  candeur  brille  sur  son  front  et  colore 
ses  joues  d'une  légère  teinte  de  rose.  »  Quant  à  son 
cœur  et  à  sa  raison,  pour  en  juger  immédiatement, 
nous  nous  arrêterons  un  instant  sur  un  épisode  de 
sa  jeunesse,  étranger  à  notre  sujet  principal,  mais 
qui  nous  fournit  l'occasion  de  faire  avec  cette  ai- 
mable fille  et  avec  ceux  qui  Fentourent  plus  intime 
connaissance. 

M.  Dumas,  médecin  déjà  distingué  à  vingt-neuf 
ans,  professeur  à  l'École  centrale  de  santé  à  Mont- 
pellier, demande,  en  1795,  M^''^  Julie  Carron  en 
mariage.  L'affection  qu'il  éprouve  est  sincère,  car 
l'appât  d'une  belle  dot  n'existe  point'. 

De  dix-neuf  à  vingt  et  un  ans,  Julie  sut  donc  in- 
spirer deux  fois  un  amour  désintéressé,  sentiment 

1.  Dumas,  médecin,  né  à  Lyon,  en  1765,  étudia  à  Montpel- 
lier, fut  employé  à  l'HôtcI-Dieu  de  Lyon,  où  il  rendit  de 
grands  services  pendant  le  siège  de  la  Tille  (1793),  puis  à 
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moins  rare  il  y  a  soixante-dix  ans  qu'aujourd'hui,  à 
ce  qu'il  paraît. 

Le  style  de  M.  Dumas,  amoureux,  n'échappe 
point  à  l'influence  de  son  époque.  Il  peint  sa  pas- 
sion avec  une  exaltation  dramatique,  une  emphase 
d'expression  qui  serait  mal  venue  en  18G9,  et  ris- 
querait de  provoquer  plus  souvent  le  sourire  que 
l'émotion.  Pourtant,  je  le  répète,  sous  cette  forme 
trop  sensiblement  romanesque^  le  fond  se  trouve,  la 
tendresse  est  réelle. 

C'est  à  la  mère  de  Julie,  bien  entendu,  que  le 
jeune  professeur  adresse  tout  d'abord  sa  prière.  Il 
parle  de  sa  situation  présente,  de  ses  espérances 
d'avenir,  et  commence  ainsi  : 

De  M.  Dumas  à  M""'    Carron. 

«  Madame, 

«  Ah!  si  vous  pouviez  connaître  mon  âme  tout 
entière  !  Lorsque  je  revins  de  Paris,  il  y  a  six  ans,  je 
nourrissais  déjà   le  même   sentiment  pour  votre 

l'armée  des  Alpes  (1794).  Il  fut  nonuiic  en  llOo  professeur 
d'anatomie  et  de  physiologie  à  Montpellier,  devint  successive- 
ment doyen  de  la  faculté  de  médecine,  recteur  de  l'Académie 
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fille;  j'étais  sans  fortune,  il  fallait  la  faire  avant  de' 
songer  à  elle.  Je  vins  concourir  à  Montpellier  pour 
une  place  de  professeur  que  j'avais  obtenue  par  un 
brevet.  Ma  pauvre  mère,  instruite  de  mon  amour, 
m'animait  à  de  grands  efforts  pour  en  me'riter  l'ob- 
jet; des  circonstances  fâcheuses,  relatives  à  la  Ré- 
volution, éloignèrent  le  moment  oîi  ma  position 
devait  être  fixée;  j'arrivai  à  Lyon  dans  l'espoir  de 
me  faire  un  sort;  je  ne  tenais  à  réussir  que  pour 
Julie  :  pour  elle  je  bravai  les  rigueurs  du  siège  et 
m'exposai  à  tous  les  malheurs  qui  suivirent  pour 
moi  ce  terrible  événement.  Vous  les  connaissez,  je 
ne  les  rappellerai  point  à  votre  cœur  sensible.  Je 
vous  dirai  seulement  que,  menacé   d'un   danger 
pressant,  accablé  de  privations  et  de  maux  pendant 
ces  jours  d'infortune,  je  ne  donnai  de  regrets  qu'à 
Julie.  J'aime  à  croire  qu'elle  aurait  consenti  à  être 
mon    épouse    si   de    nouvelles    circonstances    ne 
m'eussent  éloigné  de  mon  pays. 

«  Je  languis  dans  les  plus  cruelles  incertitudes; 
daignez  me  tirer  de  cet  état  et  fixer,  par  un  seul 

de  Montpellier^  et  mourut  dans  cette  ville  en  18la.  Ses  prin- 
cipaux ouvrages  sont  :  Principes  de  Physiologie,  1806,  où  il 
dévelopi3(a  la  doctrine  du  principe  vital  de  Barthez,  et  Doc- 
trine  des  Maladies  chroniques,  1812,  travail  neuf,  oti  l'auteur 
expose  la  théorie  et  la  formation  des  maladies. 
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mot,  ma  bonne  ou  ma  mauvaise  fortune,  car  il  n'y 
aura  pour  moi  de  bonheur  et  de  malheur  que  par 
Julie. 

«  La  Convention  nationale  vient  de  m'appeler  à 
un  poste  avantageux  et  conforme  à  mes  goûts.  Je  suis 
nomme  professeur  à  l'École  centrale  de  santé  éta- 
blie à  Montpellier,  et  chargé  d'enseigner  l'anatomie, 
la  physiologie  et  la  physique  appliquée  à  l'art  de 
guérir.  Le  traitement  de  chaque  professeur  est 
l)orté  à  six  cents  livres  par  mois.  J'espère  aussi  que 
l'exercice  de  ma  profession  ne  sera  pas  infructueux. 

«  Je  n'offre  point  des  richesses  à  Julie,  mais  je 
lui  apporte  un  cœur  plein  d'elle  et  qui,  dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  s'est  pénétré  d'un  amour  que  le 
temps  ne  saurait  altérer. 

«  J'attends  votre  réponse,  Madame,  et  je  comp- 
terai les  jours,  les  heures,  les  minutes  qui  vont 
s'écouler  jusqu'à  ce  qu'elle  me  parvienne. 

«  DUMAS, 

<<  Professeur  à  l'École  centrale  de  santé,  chez  les  citoyenne^ 
Durand,  rue  Haute,  à  Montpellier,  an  UI  de  la  Répu- 
blique française.  " 

Cette  lettre,  qui  tombe  à  l'improviste  au  milieu 
des  habitudes  régulières  et  paisibles  de  la  famille 
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Garron,  agite  toutes  les  imaginations,  particulière- 
ment celle  d'Élise,  qui  ne  peut  supporter  la  perspec- 
tive d'être  séparée  de  sa  sœur.  Ce  grand  événement 
devient  vite  le  secret  do  la  comédie;  chacun  s'en 
préoccupe  tout  bas  activement,  mais  se  croit  obligé 
de  garder  une  discrète  et  coûteuse  réserve  vis-à-vis 
des  autres.  Élise,  qui  est  à  Saint-Germain  avec  sa 
grand'mère  pendant  que  Julie  reste  à  Lyon  auprès 
du  lit  de  son  père,  nous  peint  la  situation  en  ren- 
dant compte  de  la  visite  de  Marsil,  son  beau-frère. 


D'Élise    à    Julie. 

«  Saint-Germain. 

<(  Oh  !  ma  chère  Julie,  combien  nous  avons  causé 
avec  mon  beau-frère  !  Je  me  doutais  qu'il  était  au 
fait  de  tes  affaires;  il  se  tenait  cependant  comme 
moi  sur  la  réserve  ;  mais  lorsqu'il  fat  près  de  son 
départ,  je  le  retins  en  lui  disant  :  «  Mais  ne  sais-tu 
«  plus  rien,  plus  rien  ?  »  11  s'est  mis  à  rire,  et,  dans  la 
crainte  de  compromettre  sa  femme,  se  taisait  tou- 
jours; enfin  nous  avons  crevé  en  môme  temps,  et 
chacun  s'est  avoué  ce  qu'il  savait  là-dessus.  Jenny 
lui  contant  tout  nous  met  par  force  dans  le  cas  de 
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ne  lui  rien  cacher.  11  m'a  priée  néanmoins  de  ne 
point  t'approndre  qu'il  était  si  bien  instruit  pour 
ne  pas  te  gêner  avec  lui;  je  me  suis  moquée  de 
cette  raison,  car  je  pense  qu'un  aussi  bon  frère 
compléterait  à  merveille  notre  quadrille  de  femmes  ; 
il  en  a  toute  la  sensibilité  et  t'aime  quasi  autant 
que  le  fait  ton  Élise. 

«  Cette  visite  de  Marsil  mit  tout  le  voisinage  en 
émoi,  M""  Laurent,  M.  Richemberg  et  bien  d'au- 
tres... J'étais  tout  étourdie  et  rouge  comme  le  feu 
de  me  trouver  à  pareille  fête,  et  bien  contente  de 
leur  voir  les  talons  pour  me  retrouver  avec  mon 
frère,  qui,  par  complaisance,  est  resté  jusqu'à  cette 
après-midi. 

«  Embrasse  papa,  maman  ;  surtout  n'oublie  pas 
de  m'aimer.  Je  t'embrasse  à  l'étouffado. 

«  ÉLISE.  » 

Point  de  réponse  de  Julie  à  sa  sœur;  mais  en 
voici  une  adressée  au  professeur,  assez  menaçante 
pour  son  amour,  malgré  les  espérances  d'avenir 
qui  s'y  glissent  en  passant  : 

«  Monsieur, 
«  C'est  bien  contre  mon  gré  que  vous  êtes  depuis 
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si  longtemps  dans  une  incertitude  pénible;  j'aurais 
voulu  pouYoÎF  prendre  une  détermination  prompte, 
mais  j'attache  une  trop  grande  importance  à  l'en- 
gagement que  vous  me  proposez  pour  ne  pas  faire 
des  réflexions  sérieuses  et  qui  demandent  une 
tranquillité  d'esprit  que  je  suis  loin  de  trouver 
auprès  d'un  malade  chéri. 

«  Vous  imaginez  que  vos  propositions  nous  sont 
désagréables  :  peuvent-elles  l'être  d'une  personne 
que  nous  estimons  tous  ?  Je  ne  puis  m'accoutumer 
à  l'idée  d'une  séparation  avec  ma  famille;  je  sens 
que  jamais  je  ne  saurai  m'y  résoudre,  ne  sachant 
pas  même  encore  si  nos  caractères  et  nos  goûts 
sont  tels  qu'il  les  faut  pour  adoucir  les  peines  qu'on 
ne  peut  éviter  dans  aucun  état  de  la  vie.  Les  rai- 
sons qui  vous  retiennent  à  Montpellier  sont  toutes 
naturelles;  il  faut  se  garder  de  quitter  un  emploi 
avantageux  au  moment  où  ils  sont  si  rares.  Je  serais 
bien  fâchée  de  contribuer  à  vous  faire  négliger 
votre  avancement;  mais  les  circonstances  peu- 
vent changer.  Lyon  vous  offrira  sans  doute  un  jour 
les  occasions  qui  se  présentèrent  pour  vous  autre- 
fois. De  mon  côté  je  n'aurai  pas  constamment  des 
chagrins  aussi  vifs  que  ceux  que  j'éprouve  main- 
tenant.  Mais,  à  présent,  la  pensée  d'abandonner 
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mon  père  un  seul  instant  ne  pourrait  qu'ajouter  à 
ma  peine... 

«  Je  suis,  Monsieur,  avec  une  grande  considé- 
ration, 

«  JULIE  CARRON.  » 

A  ces  paroles  pleines  de  raison  et  de  politesse, 
^{me  Carron  ajoute  quelques  réflexions  peu  encou- 
rageantes : 

«  Quitter  tout  ce  que  l'on  aime  au  monde  pour  se 
transporter  à  soixante  lieues  avec  quelqu'un  dont 
on  ne  connaît  ni  les  goûts  ni  les  habitudes,  vous 
m'avouerez,  Monsieur,  que  c'est  un  parti  à  prendre 
qui  demande  de  la  résolution  et  de  grandes  dispo- 
sitions pour  le  mariage.  » 

Grâce  aux  illusions  que  conservent  trop  souvent 
les  amoureux,  la  confiance  de  celui-ci  ne  s'ébranle 
pas  :  le  29  floréal  il  essaie  encore  de  faire  valoir 
les  avantages  de  sa  carrière  : 

»  Montpellier,  an  III  de  la  République  française. 

«  Madame, 

«  Que  la  manière  dont  Julie  exprime  ses  senti- 
monts  est  touchante  !  Comme  on  y  voit  la  can- 
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deiir  d'une  âme  pure  et  la  sollicitude  de  la  ten- 
dresse filiale  !  Les  obstacles  qu'elle  oppose  à  mon 
bonheur  me  la  feraient  chérir  davantage,  si  mon 
amour  était  susceptible  de  s'accroître.  L'idée 
d'une  séparation  l'épouvante;  mais  voyez  ma 
position,  et  jugez  si  je  dois  l'abandonnor  en  ce 
moment. 

«  Je  me  trouve  à  la  tête  d'un  établissement  nou- 
veau, formé  sur  les  ruines  de  la  plus  célèbre  école 
de  l'Europe.  J'occupe  une  des  premières  places  de 
la  médecine  dans  une  ville  qui  compta  toujours  un 
grand  nombre  de  médecins  fameux;  ma  place  m'as- 
sure un  sort  honnête  et  invariable  ;  elle  mène  éga- 
lement à  la  gloire  et  à  la  fortune,  m'attache  à 
l'utilité  publique,  et  je  me  trouve,  à  vingt-neuf  ans, 
plus  distingué,  plus  considéré  qu'un  médecin  ne 
l'est  bien  souvent  à  quarante  ans  dans  une  autre 
ville.  Tous  ces  avantages  me  semblent  surtout  pré- 
cieux après  les  tristes  événements  qui  m'ont  ('loigné 
de  ma  patrie...  Je  renoncerai,  s'il  le  faut,  à  la 
brillante  carrière  qui  m'est  ouverte;  j'irai,  si  elle 
l'exige,  oui,  j'irai  avec  elle  dans  une  ville  dont  je 
crois  le  séjour  dangereux;  mais,  par  cet  abandon, 
que  me  restera-t-il  à  lui  offrir?.,.  Des  sacrifices  et 
rien  de  plus. 
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«  Recevez ,  Madame  ,  l'assurance  de  mon 
respect. 

«  DLMAS.   » 

Ces  arguments  ne  manquent  point  d'une  certaine 
force;  plus  d'un  père  de  famille  s'en  contenterait; 
mais,  hélas  !  Dumas  n'a  pas  conquis  Julie.  Une 
nouvelle  missive  qu'on  reçoit  à  Saint-Germain 
nous  le  prouve:  cette  lettre,  destinée  à  l'intimité 
maternelle,  est  consciencieusement  envoyée  par 
M""^  Garron  à  celui  qu'elle  va  désespérer  : 

<i  Lyon,  20  germinal  au  soir. 

«  Nous  recevons  dans  l'instant,  ma  petite  mère,. 
une  lettre  de  Montpellier.  J'avais  la  permission  de 
l'ouvrir,  elle  m'a  rendue  toute  triste;  j'étais  tran- 
quille ces  jours  passés,  tu  avais  répondu,  c'était 
tout  ce  que  je  pensais.  Je  sens  le  prix  dun  canir 
aussi  sensible.  Mais  te  quitter,  m'éloigner  de  ceux 
que  j'aime,  non,  non,  je  ne  peu.x  envisager  cela 
sans  un  cruel  chagrin.  Moi  qui  voudrais  chaque 
matin  franchir  ces  trois  lieues  qui  me  séparent  de 
toi  et  revenir  le  soir  trouver  mon  père  et  mon  Elise"! 
Il  faut  répondre.  Comment  dire  par  lettre  tant  de 
raisons  qui  se  sentent  mieux  qu'elles  ne  s'expri- 
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ment?  On  vuit  bien  qu'il  ne  croit  pas  mon  père 
aussi  malade.  Si  j'avais  l'esprit  plus  tranquille  sur 
son  compte,  je  m'occuperais  davantage  d'une  chose 
d'où  dépend  le  bonheur  de  ma  vie.  Je  vois  que  je 
suis  bien  aimée;  mieux  connue,  peut-être  le  serais- 
je  moins.  Moi  aussi  je  ne  puis  être  heureuse  qu'en 
chérissant  celui  avec  qui  je  passerai  mon  existence. 
Ses  lettres  sont  bien  faites  pour  me  donner  une 
bonne  idée  de  lui  :  un  cœur  délicat,  de  l'amitié 
pour  les  miens.  Toutes  ces  choses  sont  telles  que 
je  les  ai  toujours  désiré  rencontrer  dans  un  époux, 
si  je  dois  en  avoir  un.  Mais  il  est  encore  tant  de 
rapports  de  caractères  et  de  goûts  qui  cuntribuent 
k  la  mutuelle  félicité I  Je  te  l'ai  déjà  dit.  je  ne  le 
connais  pas  assez;  je  faisais  peu  d'attention  à  l'in- 
térêt qu'il  me  portait  autrefois,  pensant  que  c'était 
un  badinage. 

«  J'apprécie  toutes  ses  bonnes  qualités,  mais  il 
ne  parle  plus  de  venir  se  fixer  à  Lyon  :  ce  seraient 
seulement  des  voyages  qui  deviennent  difficiles 
lorsqu'on  a  un  ménage  à  quitter.  Je  me  répète  cela, 
j'y  reviens  toujours, parce  que  j'y  songe  sans  cesse. 
Que  j'aurais  de  plaisir  k  te  confier  toutes  mes  pen- 
sées, en  écoutant  à  mon  tour  tes  conseils  !  Mais  je 
ne  puis  laisser  encore  Élise  seule  prés  de  mon  père  ; 
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ensemble  nous  nous  aidons  à  supporter  nos  crain- 
tes. Comment  pourrais-je  donc  me  résoudre  à  m'en 
aller  si  loin?  pour  si  longtemps?  Oh  !  non,  non.  Ré- 
ponds ce  que  tu  voudras  à  cette  lettre  bien  tendre, 
mais  je  ne  peux  quitter  tous  ceux  que  j'aime  tant. 
<(  Adieu,  maman. 

«  TA    JULIE.   » 

La  vérité  semble  apparaître  un  instant  à  l'amant 
malheureux  ;  mais  son  cœur  ne  veut  pas  so  rendre. 
Il  exhale  une  dernière  plainte,  il  conjure  une  der- 
nière fois  : 

«  Montpellier,  an  III  de  la  République  française. 

«  Je  vous  entends,  Madame,  je  vous  entends; 
j'ai  comprisla  réponse  de  Julie  malgré  la  délicatesse 
avec  laquelle  elle  s'efforce  d'en  adoucir  l'amer- 
tume. 

«  Cotte  réponse  m'ordonne  presque  de  me  taire. 
Gomment  oser  en  effet  vous  occuper  encore  d'un 
sentiment  qui  ne  peut  être  satisfait  sans  coûter  à 
une  autre  de  douloureuses  larmes?  De  quelle  féli- 
cité puis-je  me  flatter  là  où  Julie  ne  peut  trouver 
la  sienne?  Et  cependant  le  besoin  de  vous  ouvrir 
monàme  n'est  pas  apaisé.  On  me  parle  de  fortune, 
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d'affaires,  d'espérances,  de  sort  brillant  :  que  va- 
lent toutes  ces  choses  pour  un  cœur  tout  rempli  de 
Julie?  Ma  fortune,  je  la  tirerai  de  mon  travail, 
animé  par  le  désir  de  rendre  heureuse  une  épouse 
adorée.  Ma  principale  affaire  sera  d'aimer  Julie 
chaque  jour  davantage;  mon  espérance,  de  méri- 
ter sa  tendresse. 

«  De  grâce,  Madame,  faites  encore  un  effort  sur 
elle,  sur  vous-même  :  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  ren- 
dre moins  cruelle  la  séparation  qui  effraye  votre 
tendresse?  L'heure  fuit,  le  temps  d'être  heureux 
tarde  à  celui  qui  ne  le  fut  jamais.  Non,  il  n'est  pas 
de  sacrifice  dont  je  ne  me  sente  capable  pour  obte- 
nir Julio...  J'ai  songé,  car  on  ne  sait  que  songer 
quand  on  aime,  j'ai  songé  que  les  eaux  de  Balaruc 
ont  leur  source  près  de  Montpellier  ;  pourquoi  le 
malade  ne  viendrait-il  pas  accompagner  sa  lille,  et 
mettre  à  contribution,  entre  ses  deux  enfants,  les 
bienfaits  d'un  climat  délicieux,  d'an  art  perfec- 
tionné et  d'une  eau  salutaire?  On  m'a  réservé  à 
l'École  un  logement  qui  sera  bientôt  disposé  de 
manière  à  le  recevoir.  Dans  mes  châteaux  en  Es- 
pagne, je  me  plais  à  marquer  la  chambre  qui  lui 
serait  destinée,  celle  que  vous  occuperiez  lorsque 
vous  viendriez  nous  voir,  celle  que  Julie...  Mais 
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j'oublie  que  penser  à  cola  c'est,  hélas!  comme  elle 
le  dit,  vouloir  contribuer  à  son  malheur. 
«  Adieu,  adieu,  je  me  sens  bien  à  plaindre. 

«   DUMAS.   » 

Julie,  l'excellente  fille,  ne  peut  rester  complète- 
ment insensible  aux  tourments  qu'elle  cause.  En 
prenant  la  plume  pour  écrire  à  Montpellier  cette 
page  qui  sera  la  dernière,  elle  commence  ainsi, 
l'innocente  imprudente  : 

«  Je  ne  pensais  pas,  Monsieur,  que  la  réponse  à 
ma  lettre  put  être  d'un  style  aussi  triste.  Je  vous 
dis,  il  est  vrai,  que  je  ne  peuxme  déterminer  à  (piit- 
ter  tous  les  miens  ;  je  vous  engage  aussi  à  ne  pas 
abandonner,  dans  un  moment  de  révolution,  une 
place  qui  vous  est  avantageuse.  Affligée  comme  je 
le  suis  de  voir  mon  père  dans  une  situation  dange- 
reuse, puis-je  songer  à  un  changement  d'état? 

«  Si  j'ai  désiré  vous  connaître  davantage,  n'était- 
ce  pas  également  pour  le  bonheur  de  tous  deux? 
ne  risquais-je  pas  autant  que  vous  à  cet  examen? 
Le  séjoin'  de  Lyon  vous  déplaît  ;  que  ne  faudrait-il 
pas  pour  vous  faire  oublier  un  pays  que  vous 
aimez  et  des  avantages  si  difficiles  à  remplacer  ail- 
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leurs?  Vous  trouvez  que  les  années  s'écoulent  rapi- 
dement,je  l'aperçois  comme  vous;  mais  ne  vaut-il 
pas  mieux  en  employer  quelques-unes  à  chercher 
le  bonheur  pour  l'atteindre,  que  de  saisir  son  om- 
bre? Vous  rencontrerez  des  femmes  riches,  aima- 
bles, je  n'en  doute  pas  :  votre  position  exige  un 
établissement  prompt,  soyez  heureux!  Si  je  vous 
ai  causé  des  peines,  leur  souvenir  ajoutera  toujours 
aux  miennes,  et  loin  de  trouver  mon  bonheur  dans 
le  sacrifice  que  vous  faites  du  vôtre,  la  pensée  que 
j'ai  pu  y  porter  atteinte  sera  toujours  fort  pénible 
à  Julie.  » 

L'infortuné  Dumas  devait  passer  par  toutes  les 
phases  douloureuses  de  la  maladie  dont  il  était 
victime.  Quelques  mots  dictés  par  un  sentiment 
de  commisération  suffisent  à  ranimer  ses  espéran- 
ces. Il  lit  et  relit  cent  fois,  sans  tenir  compte  du 
reste,  les  premières  paroles  du  billet  de  Julie,  dont 
il  veut  obstinément  s'enivrer  :  «  Je  ne  croyais  pas, 
Monsieur,  que  la  réponse  à  ma  lettre  pût  être  d'un 
style  aussi  triste  »  ;  et,  plus  enflammé  que  jamais, 
se  rattachant  à  ses  illusions,  le  voilà  qui  exprime 
de  nouveau  ses  transports.  Celle  qu'il  aime,  au 
contraire,    défend   énergiquement    sa  liberté,  en 
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restant  maîtresse  de  son  cœur.  La  bouillante 
Elise,  qui  suit  avec  anxiété  toutes  les  péripéties 
du  petit  roman  de  Montpellier,  tremble  de  voir 
triompher  le  professeur  passionné,  et  adresse  de 
Saint-Germain,  à  sa  sœur,  de  véritables  lamenta- 
tions. 


.4  la  citoyenne  Julie  Carron,  rue  Clermont,  n°  21, 
maison  Bebrosse,  à  Lyon. 

«  Saint-Germain,  ce   dimanche  soir,  vieux  style. 

«  Chère  Julie, 

«  Le  jour  d'hier  fut  pénible  pour  ton  Élise  :  ces 
nouvelles  qui  n'arrivaient  point,  je  tremblais  de 
les  recevoir.  Il  est  des  moments  où  tout  vous  accable. 
Je  suis  abasourdie,  hébétée,  et  j'ai  grand'peur  que 
ma  faible  tète  ne  puisse  résister  à  tant  de  choses; 
les  plus  petites  me  désespèrent,  parce  que  les 
grandes  sont  là,  qui  ne  me  quittent  ni  jour  ni 
nuit.  Ah!  que  j'ai  besoin  de  parler  de  foi  I  Gomme 
je  pleurerais  de  bon  cœur!  Cette  dernière  lettre 
où  l'on  ne  veut  point  de  séjour  à  Lyon  met  le  com- 
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ble  à  mes  craintes.  Je  suis  découragée,  la  vie  m'est 
à  charge;  je  me  reproche  aussi  la  peine  que  ma 
tristesse  et  mes  plaintes  te  causent.  Ahl  si  ton 
amitié  me  manquait  jamais,  cache-le-moi  si  tu 
veux  que  j'existe.  Mais  où  m'emporte  mon  ennui? 
n'en  as-tu  pas  assez  toi-même?  Enfin,  je  me  dé- 
gonfle un  peu. 

«  J'irai  soigner  notre  cher  père  sitôt  que  la 
bonne  maman  sera  remise.  Embrasse  tendrement 
Aguarite.  ?yous  avons  eu  des  nouvelles  de  son 
fiancé  :  il  a  reçu  un  aimable  accueil  de  mon  oncle, 
a  fait  un  bon  voyage.  Dieu  veuille  que  tout  cela 
continue  ! 

«  Mais  revenons  à  ce  qui  te  regarde  :  tout  le  reste, 
en  m'occupant  fortement,  ne  me  touche  jias  avec 
autant  de  vivacité.  Aguarite  te  conseille  de  dire 
oui;  mais  comment  s'y  décider,  se  connaissant  si 
peu?  Elle  doit  savoir  par  expérience  qu'il  faut  être 
sûr  d'une  confiance  réciproque.  Elle  éprouve  tant 
de  satisfaction  à  apprendre  tout  ce  qu"a  pensé  et 
pense  notre  frère  :  se  serait-elle  contentée  de  le 
deviner  de  loin  et  par  lettres  ? 

«  Toutes  tes  raisons  sont  les  meilleures  du 
monde;  rien  de  choquant,  rien  d'empressé;  enfin, 
c'est  ce  que  tu  sens.  S'il  a  vu  ce  que  tu  écrivais  à 
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notre  mère,  il  ne  parlera  plus  comino  d'une  baga- 
telle du  voyage  de  Montpellier. 

«  Je  suis  hébétée  aujourd'hui;  hi  maladie  de 
bonne  maman  et  bien  d'autres  choses  encore  m'ont 
tant  secouée,  que  je  ne  sais  si  je  dors,  si  je  veille, 
si  je  suis  folle  ou  raisonnable. 

«  Adieu,  aime-moi  malgré  tout,  et  crois  que  je 
t'aime,  que  je  t'aime  !  Ah  !  ma  chère  Julie,  voilà 
qui  approche  bien  d'une  conclusion  :  fasse  le  ciel 
qu'elle  soit  pour  ton  bonheur  1 

«   ÉLISE.  » 

En  effet,  nous  touchons  au  dénoiàment;  le  rêve 
de  l'amoureux  vient  enfin  de  s'évanouir;  une  der- 
nière épître  qui  nous  l'annonce  se  termine  ainsi  : 
«  Mademoiselle,  ayez  au  moins  tout  le  bonheur  qui 
me  manque,  je  n'en  sentirai  la  privation  qu'à  demi. 
Vivez  tranquille  au  sein  d'une  famille  qui  vous 
chérit,  loin  d'un  homme  qui  vous  adore,  et  songez 
quelquefois  à  l'infuituné  qui  no  pouvait  cesser  de 
l'être  que  par  vous.  » 

Plaignons  Dumas,  il  le  mérite  :  mais  espérons 
que  l'avenir  l'aura  dédommagé.  Nous  pouvons  dire, 
ayant  connu  son  cœur  :  «  Heureuse  la  femme  qui 
aura  su  le  consoler  1  » 

2. 
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Et  Julie,  de  son  côté,  n'a-t-elie  pas  inspiré  aussi 
quelque  sympathie?  C'est  une  belle  nature,  un  es- 
prit droit.  Elle  possède  le  sentiment  du  devoir  à  un 
haut  degré,  saura  prendre  le  plus  court  pour  arri- 
ver au  but,  car  son  bon  sens  ne  fera  jamais  défaut. 

Le  professeur  de  Montpellier,  qu'elle  n'avait  vu 
qu'en  passant  et  qui  voulait  l'enlever  à  sa  famille, 
l'a  peut-être  accusée  de  froideur.  Mais  son  dévoue- 
ment à  ses  parents  dément  toutes  conjectures  de 
ce  genre.  En  amour  Julie  n'avait  pas  dit  son  dernier 
mot.  A  l'époque  terrible  de  1793,  sa  jeunesse  s'épa- 
nouissait à  peine  :  de  pareils  événements  mûrissent 
vite  ;  les  dangers  qui  menaçaient  les  siens  avaient 
resserré  les  liens  qui  l'unissaient  à  eux.  S'éloigner 
quand  ils  venaient  d'échapper  à  la  terreur,  et  que 
la  maladie  paralysait  son  père,  ce  sacrilice  lui  pa- 
rut impossible.  Elle  refusa  donc  l'occasion,  tou- 
jours rare  pour  une  fille  sans  fortune,  d'un  établis- 
sement très  avantageux.  Elle  refusa,  non  sans  avoir 
hésité  quelque  temps  :  car,  malgré  sa  résolution 
de  ne  pas  céder  alors  aux  instances  d'un  honnête 
homme,  sa  conscience  émue  et  reconnaissante  lui 
disait  qu'elle  était  aimée.  Julie  lutta  donc,  mais 
son  affection  filiale  l'emporta. 

Cette  crise  d'intérieur  terminée,  chaque  membre 
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do  la  famille  Carron  reprend  sans  distraction  le 
cours  de  ses  habitudes  et  de  ses  occupations  in- 
times. Élise,  rassurée  sur  la  séparation  qu'elle  re- 
doutait, nous  parle  du  mariage  de  son  frère  et  de 
]\jne  Aguarite  avec  plus  de  sérénité  que  de  celui  de 
sa  sœur.  Elle  se  félicite  d'échapper  pour  son 
compte  aux  tourments  de  l'amour,  et  nous  arrivons 
ainsi,  en  compagnie  de  cette  brave  et  véhémente 
fille,  à  la  fin  de  l'année  1795. 


D'ÈUse  à.  la  citoyenne  Julie  Can'on,  à  Lyon. 
«  Mardi  soir  HOa,  vieux  style. 

«  Sont-ils  ou  ne  sont-ils  pas  mariés  ?  car  je  ne 
sais  ni  l'heure  ni  le  jour.  Vous  n'avez  pas  le  temps 
de  m'écrire  et  je  m'attends,  pour  n'être  pas  sur- 
prise, à  ne  rien  recevoir  du  tout.  Mais  une  foule 
d'idées  se  pressent  et  me  suivent  pêle-mêle  dans 
la  noce.  Je  vois  ce  cher  Carron  si  content,  et  cette 
bonne  Aguarite  aussi;  puis  maman  qui  ne  sait  au- 
quel entendre. 

«  Vous  avez  grand  besoin  de  vos  bardes,  je  les 
envoie.  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  moutarde 
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après  diner  !  C'est  un  gouffre,  comme  vous  le  dites, 
que  cette  maison  aujourd'hui;  tout  ne  fait  que  pa- 
raître, tout  fond  :  pourvu  que  vous  no  fondiez  pas 
vous-mêmes,  et  que  je  vous  trouve  des  figures  re- 
connaissables  ! 

«  Ton  amitié  te  représente  Élise  bien  malheu- 
reuse dans  sa  solitude,  tu  voudrais  venir  tenir  ma 
place  ici.  Eh!  mon  Dieu,  pourrais-je  prendre,  tout 
d'un  coup,  la  tienne  dans  ce  tourbillon  de  Lyon  ? 
Crois  avec  moi  que  la  Providence  me  veut  où  je 
suis,  et  vois  combien  d'obstacles  s'opposent  à  ce 
que  je  sois  ailleurs.  Prenons  donc  notre  parti,  et 
cessons  d'élre  toujours  à  la  recherche  de  moyens 
qui  ne  se  rencontrent  jamais.  Je  voudrais  quelque- 
fois, pour  ton  repos,  que  tu  fusses  un  peu  plus 
chaîne  de  puits;  mais,  d'un  autre  côté,  quand  je 
songe  à  moi ,  je  suis  fort  aise  de  te  voir  un 
être  tout  pensant,  tout  sensible  et  qui  m'aime 
tant. 

«  J'embrasse  Fanchette  et  son  drôle  de  petit  frère 
Périsse,  qui  ne  veut  point  qu'on  marchande  la  fa- 
çon de  son  habit,  et  qui  compte  faire  face  à  tout 
avec  son  portefeuille. 

«  Adieu,  je  vais  me  coucher.  Quel  contraste  pour 
notre  mère  avec  la  vie  qu'elle  mène  depuis  quelque 
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temps  à  la  ville,  et  la  tranquillité  qui  l'attend  à 
Saint-Germain  ! 

«  ÉLISE.  » 

A  cette  époque  André  vient  d'avoir  vingt  ans. 
Depuis  plusieurs  années  lisait  autant  de  géométrie 
et  de  mathématiques  que  les  professeurs  et  les 
livres  peuvent  en  apprendre.  Devenu  latiniste,  hel- 
léniste, fou  de  poésie,  il  fait  des  tragédies,  ébauche 
des  poèmes  sur  les  sciences  naturelles,  sur  la  mo- 
rale de  la  vie,  une  épopée  sur  Christophe  Colomb  ; 
il  rime  des  chansons,  des  madrigaux,  range,  classe 
sa  flore,  et  sauve  ses  racines  de  la  mort  en  les  re- 
plantant dans  son  jardin.  Il  étudie  la  chimie,  la 
physiqtie,  la  mécanique  analytique,  le  blason,  la 
philosophie.  One  n'étudie-t-il  pas,  bon  Dieu  !  que 
ne  sait-il  pas  déjà,  celui  qui  complétera  ses  tra- 
vaux, vingt  ans  plus  tard,  en  concevant  et  rédi- 
geant une  classification  nouvelle  de  toutes  les  con- 
naissances humaines! 

>«ous  retrouvons  André  à  Lyon,  installé  rue  Mer- 
cière, donnant  des  leçons  toute  la  journée  et  se 
réservant  de  longues  matinées  dont  il  connaît  le 
prix.  Eu  hiver,  il  se  lève  avant  le  jour,  à  quatre 
heures,  ({uitte  sa  chambre  et  s'en  va  monter  un 
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cinquième  étage  de  la  place  des  Gordeliers  pour  se 
réunir  à  un  groupe  de  camarades  avides  comme  lui 
de  tout  apprendre,  de  tout  savoir.  Ils  lisent  en- 
semble le  traité  de  Lavoisier,  s'enthousiasment, 
s'émerveillent  à  toutes  les  découvertes  nouvelles 
que  lui,  Ampère,  encore  ignorant  de  son  génie, 
saura  bientôt  égaler,  sinon  surpasser.  Au  souvenir 
de  cet  héroïque  travailleur,  M.  Sainte-Beuve  écrit 
ces  charmantes  paroles  : 

«  Admirable  jeunesse  !  âge  audacieux  !  saison  fé- 
conde! où  tout  s'exhale  et  coexiste  à  la  fois,  qui 
aime  et  qui  médite,  qui  scrute  et  découvre  et  qui 
chante,  qui  suffit  à  tout,  qui  ne  laisse  rien  d'inex- 
ploré de  ce  qui  la  tente  et  qui  est  tentée  de  tout  ce 
qui  est  vrai  et  beau  !  Jeunesse  à  jamais  regrettée, 
qui,  à  l'entrée  de  la  carrière,  sous  un  ciel  qui  lui 
verse  ses  rayons,  à  demi  penchée  hors  du  char, 
livre  des  deux  mains  toutes  ses  rênes  et  pousse  de 
front  tous  ses  coursiers.  » 

Ampère,  à  la  fm  de  chaque  semaine  si  labo- 
rieusement remplie,  quittait  la  ville  de  Lyon  pour 
aller  se  reposer  le  dimanche  en  famille  à  Po- 
lémieux.    Parfois  il  s'arrêtait  en  route  chez  une 
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tante  établie  avec  sa  fille  à  Saint-Germain.  Ces 
courses,  ces  visites,  devinrent-elles  pour  notre 
jeune  savant  l'occasion  d'une  rencontre  qui  devait 
fixer  son  sort?  Probablement.  A  cette  heure,  il  se 
plaint  et  s'ennuie  de  l'oisiveté  de  son  cœur,  d'une 
apathie  qu'il  ressent  en  dépit  de  ses  études  et  des 
livres  qui  jusqu'ici  ont  fait  ses  plus  chères  délices. 

«  Le  cri  de  la  nature  répandait  dans  mon  âme 
une  inquiétude  vague  et  insupportable.  Un  jour 
que  je  me  promenais  après  le  coucher  du  soleil  le 
long  d'un  ruisseau  solitaire...  » 

Le  papier  n'en  dit  pas  davantage  :  ces  lignes, 
tracées  sur  une  feuille  volante,  s'arrêtent  là;  mais 
elles  servent  comme  d'introduction  au  journal  qui 
va  commencer;  c'est  l'aurore  d'un  jour  radieux, 
l'apparition  de  Julie  qu'elles  annoncent. 

Sur  la  première  page  d'un  manuscrit  plus  maculé 
que  les  autres,  parsemé  d'.r  et  d'y,  on  voit  écrit  ces 
lettres  :  Amorum,  dernier  mot  d'un  titre  dont  le 
commencement  est  tout  déchiré. 

Avant  d'aller  plus  loin,  arrêtons-mms  un  instant  ; 
regardons  ce  jeune  professeur  de  vingt  ans  qui  doit 
tout  ce  qu'il  sait  à  lui-môme,  et  qui  sait  tout,  ex- 
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cepté  le  monde.  Il  n"a  connu  jusqu'ici  d'autre  joie 
que  celle  du  travail;  son  courage,  c'est  sa  fortune; 
sa  simplicité,  sa  noblesse;  sa  bonhomie  vient  de  la 
pureté  et  de  la  vérité  de  son  âme.  On  va  le  trouver 
gauche  et  maladroit  peut-être  dans  sa  craintive 
inexpérience;  mais,  s'il  fait  sourire  quelquefois, ce 
sera  avec  une  certaine  vénération.  Sous  cette  hu- 
milité réelle  sachons  deviner  le  génie  qui  se  cache, 
car  cet  homme  si  timide,  si  tendre  et  si  modeste, 
est  bien  grand  déjà  par  la  science  dont  il  va  recu- 
ler les  limites. 

En  1840,  au  soin  de  l'Académie  des  sciences,  son 
illustre  secrétaire  perpétuel,  M.  Arago,  après  avoir 
exposé  les  lois  qui  régissent  les  phénomènes  d'é- 
lectro-dynamique,  s'écriait,  en  parlant  d'André  : 
«  On  dira  un  jour  les  lois  d'Ampère,  comme  on  dit 
les  lois  de  Kepler.  » 

Puis  il  racontera  que,  le  18  septembre  1820, 
époque  à  la(iuelle  rimmortelle  découverte  fut  pré- 
sentée à  l'Institut,  «les savants  nationaux  et  étran- 
gers, pendant  plusieurs  semaines,  purent  se  rendre 
en  foule  dans  un  humble  cabinet  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Victor,  et  y  voir  avec  étonnemcnt  un 
fil  cunjonctif  de  platine  qui  s'orientait  i)ar  l'action 
(lu  globe  terrestre.  Qu'eussent  dit  Newton,  Halley, 
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Dufay,  -^pinus,  Franklin,  Coulom,  si  quelqu'un 
leur  avait  annoncé  qu'un  jour  viendrait  où,  à  dé- 
faut d'aiguille  aimantée,  les  navigateurs  pourraient 
orienter  leur  marche  en  observant  des  courants 
électriques ,  en  se  guidant  sur  des  fils  élec- 
trisés?  » 

A  ce  dernier  hommage  rendu  au  génie  par  Arago, 
M.  Littré  ajoute  le  sien  en  terminant  ainsi  une  no- 
tice remarquable  sur  Ampère  : 

«  Notre  temps  présent,  qui  a  étéjadis  de  l'avenir, 
deviendra  à  son  tour  du  passé;  et  il  arrivera  une 
époque  où  toute  notre  science  paraîtra  petite.  Ce 
que  Sénèque  a  dit  de  son  siècle,  nous  pouvons  le 
répéter  pour  le  nôtre  :  la  postérité  s'étonnera  que 
nous  ayons  ignoré  tant  de  choses.  Le  bruit  des 
renommées  ira  en  s'affaiblissant  par  la  distance  de 
l'espace.  Nos  volumes,  tout  grossis  par  la  science 
contemporaine,  se  réduiront  à  quelques  lignes  du- 
rables qui  iront  former  le  fond  des  livres  nouveaux. 
Mais  dans  ces  livres,  à  quelque  degré  de  perfection 
qu'ils  arrivent,  quelque  loin  que  soient  portées  les 
connaissances  qu'ils  renfermeront  sur  la  nature, 
quelque  élémentaire  que  puisse  paraître  alors  ce 
que  nous  savons,  une  place  sera  toujours  réservée 
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au  nom  de  M.  Ampère  et   à  sa  loi  si  belle  et  si 
simple  sur  l'électro-magnétisme.  » 


A  présent,  chère  Madeleine,  que  tu  connais  un 
peu  mieux  l'auteur  du  journal  et  des  pages  sui- 
vantes, ouvre  ce  cahier  sans  effroi  :  ce  n'est  pas 
une  leçon  de  géométrie  que  le  grand  physicien  te 
réserve,  c'est  une  histoire  bien  naïve  :  celle  de  son 
amour. 
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AMORUM 

1796 


Dimanche,  10  avril.  —  Je  l'ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois. 

Samedi.,  1 0  août.  —  Je  suis  allé  chez  elle,  on  m'y 
a  prêté  le  Novelle  morali  di  Soave. 

Samedi,  3  septembre.  — M.  Coupler  était  parti  la 
veille.  Je  suis  allé  rendre  le  Novelle,  on  m'a  donné 
à  choisir  dans  la  bibliothèque,  j'ai  pris  M™'=Deshou- 
lières.  Je  suis  resté  un  instant  seul  avec  elle. 

(M.  Coui)ier,  ami  de  la  famille  Ampère,  s'occu- 
pait de  botanique,  de  physique  et  de  mécanique. 
Lié  avec  André,  il  l'interrogeait  incessamment  par 
correspondance  sur  les  difficultés  scientifiques 
qu'il  ne  pouvait  résoudre  lui-môme.) 
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Dimanche,  4  septembre.  —  J'ai  accompagné  les 
deux  sœurs  après  la  messe;  je  rapportai  le  premier 
tome  de  Bernardin.  Elle  me  dit  qu'elle  serait  seule, 
sa  mère  et  sa  sœur  partant  mercredi. 

Venchedi,  9  septembre.  —  J'y  allai  et  ne  trouvai 
qu'Élise. 

Dimanche,  i  1  septembre.  —  En  sortant  de  la 
messe,  j'allai  rendre  Bernardin.  J'appris  que  Julie 
reviendrait,  mais  avec  Jenny  '. 

(Élevé  par  une  mère  très  pieuse,  les  sentiments 
religieux  d'André  naissent  avec  sa  raison.  Sa  pre- 
mière communion  avait  été  la  grande  joie,  la  lu- 
mière de  son  adolescence,  comme  la  calamité 
de  93  devait  être  la  consternation,  la  stupeur,  les 
ténèbres  de  ses  dix-huit  ans.  Son  catholicisme  pro- 
fond, enthousiaste  au  commencement  de  sa  vie, 
attiédi,  obscurci  même  au  milieu  de  sa  carrière, 
redevint  bientôt  inébranlable  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours.  Son  fils,  Jean-Jacques  Ampère,  répétait  sou- 
vent que  le  catholicisme  de  son  père,  celui  d'Oza- 

1.  Jcnny  de  Campredon,  sœur  d'Aguarite. 
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nam  et  le  spectacle  de  la  religion  do  ta  mère,  avait 
été  pour  son  âme  et  son  intelligence  une  prédica- 
tion plus  émouvante  et  plus  frappante  que  tous  les 
arguments  cherchés  et  même  trouvés  par  lui  dans 
les  livres  des  plus  savants  théologiens.) 

Mercredi,  i4  septembre.  —  Je  portai  Voltaire,  je 
les  trouvai  à  table  et  les  accompagnai  à  Curis. 

(Curis,  lieu  de  résidence  de  la  famille  Bœuf,  en 
relation  avec  M™^'  Carron  et  Ampère.) 

Vendredi,  i  6  septembre.  —  Je  fus  rendre  le  second 
volume  de  Bernardin,  et  fis  la  conversation  avec 
elle  et  Jenny  ;  je  promis  des  comédies  pour  le  len- 
demain. 

Samedi,  1  7  septembre.  —  Je  les  portai  et  com- 
mençai à  ouvrir  mon  cœur. 

(Cinq  mois  après  avoir  vu  JM'""  Carron  pour  la 
première  fois,  André  commence  à  ouvrir  son  cœur. 
Je  doute  que  cette  confidence  apprenne  quelque 
chose  à  Julie;  le  secret  du  jeune  homme  est  de- 
viné, car  une  lettre  d'Élise,  écrite  à  cette  époque, 
y  fait  allusion.) 
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«  A  la  Citoyenne  Carron. 

<i  Saint-Germaiu,  jeudi  soir. 

«  Tu  me  dis  que  tu  voudrais  ne  me  point  parler 
de  choses  qui  me  fatiguent  et  m'ennuient.  Ah  I  je 
t'en  prie,  ma  chère  Julie,  n'essaye  pas;  laisse  aller 
toutes  tes  pensées.  Bon  Dieu!  quel  nom  donner  à 
une  amitié  qui  ne  saurait  partager  que  les  plaisirs  1 
elle  ne  serait  pas  de  mon  goût  et  ce  ne  sera  jamais, 
j'espère,  la  nôtre,  qui  est  bâtie  de  façon  à  vouloir 
savoir  et  pénétrer ^Ms^u^aw  petit  coin  caché  d'Ampère. 

«  Reste  avec  mon  père  et  maman,  ils  ont  tous 
deux  besoin  de  toi,  et  ne  peuvent  quitter  Lyon 
avant  le  départ  de  notre  frère.  Écrivez-moi  sitôt 
que  la  réquisition  sera  venue.  Que  nous  sommes 
heureux  que  mon  oncle  s'intéresse  à  Carron!  Que 
nous  sommes  à  plaindre  que  ce  dernier  soit  obligé 
d'aller  à  cent  lieues  d'ici!  Toujours  le  bien  et  le 
mal  partout.  Tu  as  tort  de  croire  que  je  me  donne 
trop  de  peine  pour  les  autres,  cette  idée  me  ferait 
faire  ce  que  je  viens  de  désapprouver,  et  je  ne 
soufflerais  plus  mot  de  ma  personne  ni  de  mes  oc- 
cupations :  à  la  vérité,  il  n'y  aurait  pas  grand  mal 
à  cela. 
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«  Le  temps  m'a  manqué  pour  repasser  les  bon- 
nets de  maman  :  le  lils  Rissimbourg  est  venu  avec 
son  frère,  il  a  fallu  servir  à  goûter,  et  j'ai  laissé 
éteindre  mon  feu.  Les  enfants  sont  là  qui  font  un 
bruit  à  m'empécher  de  penser  :  c'est  la  pelle  qu'on 
traîne,  c'est  la  petite  qui  fait  ce  qu'elle  a  à  faire. 
Je  ne  sais  où  j'en  suis,  et  ne  dis  mot  pour  me  ré- 
server la  liberté  de  parler  quand  je  n'y  pourrai 
plus  tenir.  Mais  il  est  sûr  qu'on  abuse  bien  du  peu 
de  patience  quo  jai. 

«Les  œufs  se  sont-ils  cassés?  le  vin  s'est-il  ré- 
pandu? je  n'ai  pas  rempli  la  berte,  on  dit  que  ce 
mulet  se  couche.  Je  voudrais  qu'Agnarite  entendît 
comme  bonno-maman  la  plaint  du  départ  de  Car- 
ron.  «  Elle  va  bien  verser  fies  larmes  »,  dit-elle  ;  à 
cela  je  réponds  :  «  Et  nous  aussi  >>  ;  puis  Marion 
s'écrie  :  «  Ah  ouai!  c'est  ben  autre  chose  qu'une 
«  sœur!  c'est  une  chose  qu'on  ne  peut  comprendre 
«  que  quand  on  y  a  passé  ;  y  est  un  torment  et  y  a 
«  pitia  de  s'aimo  comme  y  sen.  w 

«  Je  ne  sais  pourquoi  ni  bonne  maman  ni  .Marion 
ne  pensent  à  plaindre  mon  pauvre  frère;  il  faut 
que  les  femmes  se  soient  acquis  une  grande  répu- 
tation de  sensibilité. 

«  Que  de  choses  à  dire  quand  nous  nous  rêver- 
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rons!  Mais  je  ne  sais  vraiment  sur  quelle  corde 
l'écrire,  c'est  à  toi  de  m'encourager  à  parler  ou  à 
me  taire.  » 

(Malgré  ses  dernières  paroles,  la  bonne  Élise 
n'est  pas  fille  à  contenir  longtemps  son  humeur 
expansive:  aussi,  à  la  fin  de  sa  missive,  elle  change 
de  ton  et  s'exprime  nettement.) 

«  Je  trouve  tes  raisons  convenables  et  sans  ré- 
plique ;  que  peut-on  contre  un  penchant  si  naturel 
de  n'être  point  séparé?  Il  faut  qu'on  s'arrange  là- 
dessus,  et  si  on  aime  on  s'arrangera.  » 

« 

(Toujours  la  question  sine  qiia  non  de  la  sépara- 
tion; on  la  traite,  on  la  discute  de  nouveau  en  fa- 
mille.) 

Dimanche,  1 8  septembre.  —  Je  vis  Julie  jouer  aux 
dames  après  la  messe. 

Lundi,  19  septembre  1796.  — J'achevai  de  m'ex- 
pliquer.  J'en  rapportai  de  faibles  espérances,  et  la 
défense  d'y  revenir  avant  le  retour  de  sa  mère. 
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(Ici  se  trouve  un  billet  écrit  à  Julie,  dont  le 
brouillon  raturé  est  doux  fois  recommencé.) 

«  Pardonnerez-vous  au  sentiment  qui  me  force  à 
vous  écrire?  Il  m'est  impossible  de  rompre  autre- 
ment un  silence  que  je  ne  puis  supporter.  Pendant 
que  votre  absence  me  privait  de  la  joie  de  vous  voir 
et  de  vous  entendre,  la  seule  maintenant  que  je 
puisse  goûter,  j'ouvris  mon  cœur  à  madame  votre 
mère,  et  il  me  sembla  qu'elle  ne  s'opposerait  pas 
à  mon  bonheur  si  vous  vouliez  y  consentir. 

«  Je  sais  combien  je  suis  peu  digne  d'une  telle 
félicité;  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  soumis 
dont  mon  âme  est  remplie  pourrait  seul  vous  atten- 
drir sur  mon  sort  et  vous  engagera  m'écouter.  » 

(A  la  déclaration  d'André  nous  ne  voyons  pas  de 
réponse.  Des  commentaires  d'Élise  à  ce  sujet  nous 
apprennent  que  le  billet  est  arrivé  à  son  adresse.) 


«  Saint-Germain,  mardi  soir. 

«  Chère  Julie, 

«  Je  reçois  deux  lettres  à  la  fois,  et  quelles  lettres  ! 
que  de  réflexions  à  faire,  que  de  choses  à  répondre  \ 

i. 
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«  Mon  Dieu,  ne  vous  inquiétez  donc  pas  de  moi, 
je  suis  trop  bien  :  penser  à  vous  est  mon  occupa- 
tion journalière;  je  brode,  j'écris,  je  mange,  je  dors. 
Je  n'ai  pas  froid  à  la  cave,  il  y  fait  plus  chaud  qu'à 
la  salle,  je  quitte  toujours  ma  pelisse  pour  y 
entrer;  je  vais  au  fruitier,  quant  au  cochon,  il  n'a 
reçu  qu'une  seule  de  mes  visites.  Ainsi  ne  vous 
mettez  point  en  peine,  tirez-vous  cette  épine,  il  en 
reste  assez  d'autres.  Ce  billet  que  tu  as  reçu  m'a 
bien  surprise  !  Je  commence  à  croire  à  la  constance, 
et  je  démêle  dans  les  procédés  de  ces  dames  mille 
choses  que  je  n'avais  point  remarquées  et  qui  ne 
sont  pas  au  désavantage  du  frère  ;  mais  on  ne  peut 
s'expliquer  ici,  il  y  a  trop  de  pourquoi  et  de  parce 
que.  Je  te  plains,  ma  chère  Julie,  d'avoir  encore  à 
faire  des  réflexions  de  cette  nature,  je  te  conseille 
de  les  laisser  dormir  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
plus  calmes  et  toutes  deux  ensemble  ;  mais  ce  que 
je  dis  là  est  plus  aisé  à  écrire  qu'à  mettre  en  pra- 
tique. 

«Adieu,  adieu,  je  t'embrasse  à  l'étouffade. 

«  ÉLISE.  » 

(Elle  n'est  pas  au  bout  de  son  étonnement,  la 
bonne  Élise,  car  la  constance  dont  elle  s'émerveille 
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dès  à  présent  va  durer  encore  plus  de  deux  années 
avant  d'être  récompensée;  les  procédés  des  clames  qui 
ne  sont  point  au  désavantage  du  frère  prouvent  que 
mère  et  tante,  cousine  et  sœur,  travaillent  déjà 
sourdement  à  favoriser  les  projets  d'André.) 
Retournons  au  journal. 

Samedi,  24  septembre.  —  Je  fus  rendre  un  volume 
de  Bernardin,  je  rapportai  le  tome  IV  de  la  Dunciade 
et  un  parapluie. 

Lundi,  26  septemby'e.  —  Je  la  trouvai  dans  le  jar- 
din, sans  oser  lui  parler. 

Vendredi,  23  septembre.  —  Je  portai  Racine.  La 
mère  était  dans  la  salle,  à  mesurer  de  la  toile. 

3  octobre.  —  J'y  allai.  Je  glissai  encore  quelques 
mots  à  la  mère.  Je  rapportai  le  premier  vulume  de 
Sévigné. 

Jeudi,  6  octobi'c.  —  Je  me  trouvai  seul  avec  Elle 
sans  oser  lui  parler;  on  me  donna  les  premiers 
bouts-rimés. 
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Lundi,  j  0  octobre.  —  Je  les  portai  remplis,  et  les 
lui  mis  adroitement  dans  la  main. 

Samedi,  15  octobre.  —  Je  portai  une  lettre,  mais 
Elle  était  allée  à  Lyon. 

Mardi,  18  octobre.  — Je  m'ouvris  entièrement  à 
la  mère  qui  ne  parut  pas  vouloir  m'ôter  toute  espé- 
rance. 

Mardi,  25  octobre.  —  Je  portai  le  cinquième  vo- 
lume de  Sévigné,  je  trouvai  Élise,  ce  qui  ne  m'em- 
pêcha pas  de  parler  et  de  rapporter  encore  quelques 
espérances. 

Vendredi,  29  octobre.  — Je  vis  Julie  dans  la  cour 
en  arrivant;  mais  des  hommes,  par  malheur,  dé- 
chargeaient une  charrette  ;  j'entrai,  je  trouvai  une 
j^me  Petit  et  n'osai  rien  dire. 

Lundi,  31  octobre.  — Grande  compagnie,  occa- 
sion du  jardin  manquée,  tapisserie;  j'avais  rendu 
le  septième  volume  de  Sévigné,  j'oubliai  le  hui- 
tième et  mon  parapluie. 

(Pour  aller  voir  M"^  Carron,  André  sait  trouver 
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vingt  prétextes;  mais  s'il  s'agit  de  parler  à  Julie, 
l'amant  timide  manque  absolument  toutes  les  oc- 
casions.) 

Mercredi,  2  novembre.  —  Je  fus  chercher  mon  pa- 
rapluie. Jenny,  Aguarite,  visite  des  Bœuf,  prome- 
nades et  jeux. 

Samedi,  ô  novembre.  —  Je  parlai  à  Julie  devant  sa 
mère,  et  je  rapportai  le  huitième  et  le  neuvième 
volume  de  Sévigné. 

lAindi,  7  novembre.  —  Je  ne  parlai  pas  ce  jour-là, 
à  cause  de  la  mort  de  M.  Montpctit. 

Mercredi,  9  novembre.  —  Je  reparlai.  Julie  me  dit 
de  venir  moins  souvent. 

Samedi,  12  novembre.  —  M'"''  Carron  était  sortie, 
je  dis  quelques  mots  à  Julie,  qui  me  rembourra 
bien  et  partit  ;  Élise  me  dit  de  passer  Thiver  sans 
plus  parler. 

(Julie  le  rembourra  bien,  mais  cela  prouve-t-il 
qu'elle  ne  l'aime  pas?) 
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3Ie7'credi,  1 6  novembre. —  La  mère  me  dit  :  «  Il  y 
a  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vu.  »  Ëlise  me  parla 
froidement.  Julie  m'apporta  avec  grâce  les  Lettres 
provinciales. 

(Au  xvni^  siècle,  avant,  pendant  et  après  la  Révo- 
lution, l'éducation  grammaticale  des  femmes  en 
France  était  assez  négligée;  la  syntaxe,  les  règles 
des  participes  surtout,  faisaient  trop  souvent  défaut  ; 
n^.ais  le  goût  réel  de  la  bonne  littérature  existait 
dans  les  familles  les  plus  modestes,  chez  les  per- 
sonnes très  simplement  élevées  ;  les  dames  aimaient 
la  belle  prose,  la  poésie,  sans  craindre  de  paraître 
pédantes,  écrivaient  des  bouts-rimés,  de  petites 
fables,  comme  nous  en  verrons  faire  à  Julie.  Elles 
se  reposaient  des  soins  les  plus  humbles  du  ménage 
en  écoutant  la  lecture  d'une  tragédie  de  Racine, 
celle  d'un  roman  bien  naïf  et  bien  tendre,  dépourvu 
de  toutes  péripéties  accommodées  à  la  mode  de  nos 
jours,  ou  de  peintures  trop  laides  pour  être  aima- 
bles quand  même  elles  seraient  vraies. 

A  présent,  l'art  d'écrire  ou  plutôt  de  décrire  est 
poussé  si  loin  que  ce  talent  a  remplacé  le  senti- 
ment. 

Est-ce  un  progrès?  On  pourrait  en  douter.) 


I 
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Vendredi,  9  décembre.  —  Dix  heures  du  matin. 
Elle  m'ouvrit  la  porte,  en  bomiet  de  nuit,  et  me 
parla  un  moment  tète  à  tête  dans  la  cuisine.  J'en- 
trai chez  M"^  Carron,  on  causa  de  Richelieu;  je 
revins  dîner  à  Polémieux. 


(Deux  jours  après  cette  dernière  visite  d'André  à 
Saint-Germain,  Julie  quittait  la  campagne  pour 
aller  à  Lyon,  chez  M"^  Marsil  Périsse,  passer  les 
fêtes  de  >"oël  et  celles  du  commencement  de  l'an- 
née 1797. 

Après  le  départ  de  sa  sœur,  Élise,  dont  l'activité 
suffît  atout,  entretient  avec  elle  une  correspondance 
qui  va  nous  tenir  au  courant  des  faits,  gestes  et 
paroles  de  notre  amoureux,  auquel  il  est  permis 
d'appliquer  encore  aujourd'hui  la  qualification  de 
transi. 

Pendant  que  nous  lirons  la  prose  d'Élise,  Ampère 
continuera  son  journal,  plus  dépourvu  d'événe- 
ments que  jamais  en  l'absence  de  Julie.) 
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D' Élise  à  Julie . 

«  Mercredi,  14  décembre. 

«  Il  est  venu  comme  nous  sortions  de  table,  jus- 
qu'à six  heures.  11  vient  de  partir,  et  sans  avoir  rien 
d'extraordinaire  à  te  conter,  je  vais  faire  une  feuille 
à  part. 

«  On  a  encore  parlé  lecture.  Maman  est  sortie  un 
instant,  et  vite  il  m'a  demandé  si  j'avais  de  tes  nou- 
velles. «  Eh  !  mon  Dieu,  lui  ai-je  dit,  point  de  facteur 
c(  depuis  bien  longtemps,  et  personne  d'ici  n'est 
«  allé  à  Lyon.  —  Et  croyez-vous  qu'elle  arrive  bien- 
«  tôt?  —  Je  pense  qu'elle  passera  ces  fêtes  chez 
«  notre  sœur,  —  Ces  fêtes  !  Qu'il  y  a  encore  loin 
«  d'ici  là!  —  Je  le  trouve  comme  vous,  et  le  temps 
«  me  dure  aussi  de  la  revoir.  —  Oh!  je  sens  bien, 
«  mais  vous  lui  écrivez,  elle  vous  écrit,  et  c'est  tout 
«  différent.  »  J'ai  coupé  court  en  disant  que  l'é- 
criture était  une  charmante  invention  ;  maman  est 
rentrée,  et  la  conversation  a  roulé  là-dessus  et  sur 
les  plaisirs  de  la  campagne.  J'ai  dit  qu'un  véritable 
bonheur  serait  d'y  être  réunis  en  famille,  qu'on 
oublierait  ainsi  bientôt  la  ville.  «  Mais  comment 
«  feraient  ceux  qui  aiment  à  aller  à  la  comédie  ?  » 
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répondit-il  en  pensant  sûrement  à  ton  séjour  à  Lyon. 
—  «  Croyez-vous  que  des  gens  bien  contents  d'être 
«  ensemble  regretteraient  la  comédie? — Mais  il 
«  est  des  personnes  qui  ne  peuvent  pas  s'en  passer. 
«  —  Oh  !  celles-là  resteraient  à  la  ville  ;  assurément 
«■  leurs  goûts  n'auraient  point  de  rapport  avec  les 
«  nôtres,  on  ne  s'en  soucierait  guère.  »  Voilà  le 
résumé  de  la  conversation.  Je  lui  ai  trouvé  l'air 
plus  gai  que  la  dernière  fois.  Il  a  fait  avant-hier 
une  visite  au  château.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  je 
crois  qu'il  so  forme  de  toute  manière.  Viens  en 
juger,  ma  bonne  Julie  ;  mais  j'ai  peur  que  tes  yeux, 
éblouis  par  tout  ce  qu'on  appelle  muscadins,  t'em- 
pêchent de  le  voir  sous  le  même  jour  que  moi. 

«  Adieu,  je  t'embrasse  enfin;  ce  gros  journal  va 
partir  par  Boi,  et  deniain  j'aurai  de  tes  nouvelles. 
Si  tu  peux  m'envoyer  mes  ciseaux,  j'en  ai  besoin. 
Sois  tranquille,  ménage-toi,  c'est  mon  refrain. 
Moitié  est  un  peu  mieux,  mais  sa  femme  est  ma- 
lade. Cqmment  va  Aguarite  avec  son  gros  ventre  ? 

«  Adieu,  parle  de  tout  ce  qui  m'intéresse. 

«    ÉLISE     C  A  R  R  0  N  .    » 
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D' Élise  à  Julie. 

<i  Ce  fliiaanclie,  18  décemlirc  1796. 

«  11  vint  hier  me  montrer  une  manière  d'écrire 
par  chiffres  qu'il  faudrait  que  tu  apprisses,  car  alors 
nous  pourrions  nous  dire  mille  choses  où  le  diable 
ne  comprendrait  rien. 

«  Lorsque  la  petit  Pélagot  fut  loin,  maman  lui 
dit  :  '(  Comment,  monsieur  Ampère,  avez-vous 
«  laissé  voir  telle  et  telle  chose  à  telle  ou  telle  per- 
«  sonne,  sans  penser  que  vous  exposiez  Julie  à 
«  essuyer  mille  plaisanteries  fort  ennuyeuses  ?  — 
«  Mais,  Madame,  hélas  1  je  n'ai  rien  dit.  On  m'a 
«  fait  des  questions  sur  le  mariage  :  on  m'a  parlé 
«  d'un  certain  Ariste,  qui  est  seul  à  la  campagne, 
«  qui  aime  une  jeune  personne  charmante  et  qui 
«  en  est  aimé  :  j'ai  répondu  qu'il  était  bien  heu- 
«  reux,  et  qu'il  avait  bien  fait  de  se  marier.  D'a- 
ce près  cela,  il  se  peut  qu'on  ait  lu  dans  mon  main- 
«  tien,  car  je  suis  si  bête,  si  bête!  Mais  je  n'ai  rien 
«  dit  qui  ait  pu  laisser  croire...  «  Nous  le  vîmes 
alors  tellement  attristé  à  la  pensée  de  t'avoir  causé 
quelque  ennui,  que  maman  changea  de  conversa- 
tion. 11  nous  dit  qu'il  s'amusait  à  faire  une  tragédie 
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sur  un  sujet  fort  ancien.  On  lui  conseilla  beaucouii 
d'en  prendre  un  dans  la  Révolution  ;  il  convint  (luil 
nous  apporterait  ce  qu'il  avait  déjà  écrit, pour  que 
maman  lui  donne  une  autre  idée  si  elle  trouvait  la 
sienne  mauvaise. 

«  Voilà,  ma  bonne  amie,  tout  ce  qui  se  passa 
dans  cette  visite.  Il  s'en  fut  à  la  Place  en  deman- 
dant toujours:  «  Quand  reviendra-t-elle? —  Je  n'en 
sais  rien  »,  fut  la  réponse. 

«  Adieu  ,  je  t'embrasse,  ainsi  que  M™''  Périsse. 
Adieu,  je  vais  t'écrire  des  détails  sur  une  autre 
chose. 

«   ÉLISE.  » 


D'Élise  à  Julie. 

«  Ce  mercredi,  i  janvier  1797. 

«  Ampère  sort  d'ici,  ma  bonne  amie;  il  avait  une 
anglaise  toute  neuve,  et  j'aurais  aohIu  que  tu  la 
visses.  Il  m'a  demandé  si  nous  avions  des  nouvelles, 
je  lui  ai  dit  que  oui  et  qu'elles  étaient  fort  bonnes. 
Nous  nous  sommes  alors  mis  à  parler  sur  les  sujets 
ordinaires. 

«  Si  tu  reviens  avant  que  maman  ne  parte,  ce 
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sera  moi  qui  raccompagnerai  à  Lyon;  si  elle  se 
décide  à  s'en  aller  après  les  Rois,  tu  l'attendras; 
mais  tout  cela  est  en  l'air.  Je  te  conseille  de  pren- 
dre jusqu'à  ce  moment  tous  les  plaisirs  que  tu 
pourras,  et  de  ne  pas  quitter  la.  ville  tant  que  tu 
t'y  amuseras  bien. 

«  Ne  sois  pas  en  peine  de  nous,  tout  va  parfaite- 
ment: maman  lit,  je  travaille,  nous  faisons  des  vers 
qui  font  rire.  J'écrivis  un  couplet,  le  premier  de 
l'an,  qu'on  montra  à  M.  Ampère;  il  en  fut  tout 
transporté,  car  ton  nom  en  faisait  un  des  princi- 
paux ornements.  Il  l'a  appris  par  cœur  en  me  priant 
instamment  de  lui  montrer  d'autres  quatrains. 
Voilà,  ma  bonne  amie,  tout  ce  que  je  puis  te  dire 
de  nouveau. 

«  Tonine  et  sa  sœur  devraient  bien  me  rendre 
compte  de  leur  conduite.  Que  font-elles  donc  qui 
puisse  les  empêcher  de  m'envoyer  des  nouvelles? 
11  semble  qu'elles  aient  le  projet  de  se  laisser 
oublier,  mais  elles  n'y  réussiront  pas,  je  songe 
trop  souvent  à  elles  et  à  leur  silence.  Tu  remettras 
à  ma  sœur  sa  lettre,  en  l'embrassant  bien  fort  pour 
la  remercier  du  plaisir  qu'elle  m'a  fait;  j'ai  reçu  ce 
que  j'enviais  depuis  si  longtemps.  Tu  m'as  tout 
l'air  de  lui    avoir  soufflé   cette  idée  ;   quoi   qu'il 
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en  soit ,   rion    no   pouvait  me   plaire   davantaj^e. 

«  Tu  avais  commencé  par  un  journal,  et  à  pré- 
sent nous  ne  recevons  que  des  lettres.  Les  journaux 
étaient  bien  plus  drôles  ;  mais  pensez  donc  à  ceux 
de  maman,  elle  n'en  reçoit  point. 

«  Adieu,  adieu,  je  t'aime! 

«    ÉLISE    CARRÛN.    » 


D'Élise  à  Julie 

<<  Ce  jeudi  soir,  7  janvier. 

«  Ce  pauvre  A...  est  sûrement  gelé  en  quelque 
coin  ou  il  se  dégèle  près  de  toi,  car  je  ne  l'ai  vu  ni 
par  trou  ni  par  fenêtre.  Je  tremble  qu'il  ne  t'ait 
aperçue  là-bas  et  quil  ne  soit  pas  revenu  à  Polé- 
mieux;  c'est  moi  qui  serais  cause  de  ça.  Je  me  dis 
pourtant  qu'il  a  trop  de  délicatesse  pour  ne  pas 
sentir  qu'il  n'y  en  aurait  point  à  aller  te  rendre  ses 
visites  à  Lyon,  maman  n'étant  pas  près  de  toi. 
D'un  autre  côté,  s'il  pense  que  nous  sommes  seules 
à  Saint-Germain,  c'est  une  raison  pour  l'empêcher 
d'y  mettre  le  pied.  Je  voudrais  pourtant  qu'il  y 
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vînt,  car  ils  vont  tous  croire  ce  qui  est,  ne  doutant 
plus  que  les  livres  ne  servent  de  prétexte,  et  qu'en 
ton  absence  il  n'ait  plus  d'empressement  à  les 
apporter.  La  neige  ne  fond  point  depuis  le  lende- 
main de  ton  départ.  M"*  Ampère  l'empêche  peut- 
être  de  se  mettre  en  route.  Enfin  je  m'y  perds,  et 
voudrais  vite  savoir  si  tu  l'as  vu.  Les  peigneurs  de 
chanvre  ont  dit  à  Claudine  que  c'était  la  maison  du 
Bon  Dieu,  que  la  maman  et  le  fils  étaient  si  bons. 
si  bons,  que  c'était  plaisir  chez  eux!  Viendra-t-il 
demain?  Je  regarde  toujours  de  ma  place  et  ne  vois 
rien. S'il  arrive  et  que  maman  sorte  de  la  salle,  il 
va  me  prendre  à  partie;  j'ai  déjà  préparé  mille 
petites  réponses  qui  sont  toujours  les  mêmes;  j'en 
voudrais  savoir  qui  pussent  le  rendre  content,  sans 
trop  avancer  les  choses,  car  il  m'intéresse  par  sa 
franchise,  sa  douceur,  et  surtout  par  ses  larmes, 
qui  sortent  sans  qu'il  le  veuille. Pas  la  moindre  af- 
fectation, point  de  ces  phrases  de  roman  qui  sont 
le  langage  de  tant  d'autres.  Arrange-toi  comme  tu 
voudras,  mais  laisse-moi  l'aimer  un  peu  avant  que 
tu  l'aimes;  ilestsi  bon!  Je  viens  d'avoir  avec  maman 
une  longue  conversation  sur  vous  deux.  Maman 
assure  que  la  Providence  mènera  tout;  moi  je  dis 
qu'il  faut  aider  la  Providence.  Elle  prétend  qu'il  est 
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bien  jeune  ;  je  réponds  qu'il  est  bien  raisonnable, 
plus  qu'on  ne  l'est  à  son  âge.  Mais  tu  sais,  et  de 
reste,  tout  ce  que  nous  disons  et  répétons  ensem- 
ble: il  faut  donc  attendre  qu'il  soit  venu  pour  avoir 
quelque  chose  de  nouveau  à  t'apprendre.  Je  vais 
adresser  ma  lettre  à  ma  sœur,  que  tu  embrasseras 
bien  fort  pour  moi. 

«  ÉLISE  CARRON.  » 


D' Élise  a  Julie. 

«  8  janvier,  ce  dimanche. 

«  Enfin,  il  est  venu  hier,  bien  tremblant  de  froid, 
et  encore  plus  de  la  crainte  que  maman  ne  trouvât 
fort  mauvais  qu'il  eût  été  te  voir,  ou  plutôt  prendre 
les  lettres  pour  nous.  Mais  voici  comme  la  chose  se 
passa,  car  je  vois  bien  que  tu  veux  des  détails.  Tu 
sauras  que  maman  se  met  à  présent  à  ta  place, 
parce  qu'elle  a  condamné  la  porte  qui  glaçait  la 
salle,  et  que.  par  conséquent,  on  n'y  voit  guère 
plus  qu'il  no  faut,  surtout  lorsqu'on  vient  de  fixer 
la  neige.  Bref,  il  entre  et  ne  voit  point  la  petite 
Pélagot,  qui   était  derrière  le    cornet  du    poêle. 


60  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

Aussitôt  que  Claudine  fut  sortie,  il  dit:  «  Madame, 
j'ai  vu  mademoiselle  votre  fille.  »  Je  l'arrêtai  tout 
court,  en  faisant  des  signes  redoublés;  lui,  croyant 
mettre  l'emplâtre,  reprit:  «  Mais  Claudine  est  sor- 
«  lie,  on  ne  peut  nous  entendre;  je  vais  parler  plus 
((  bas.  »  La  petite  ouvrait  les  yeux  de  tout  son  pou- 
voir; quand  je  vis  que  les  signes  n'y  faisaient  rien, 
je  parlai  à  la  fillette  de  son  travail,  de  son  bas 
qu'elle  n'avançait  point.  Il  fut  tout  pétrifié,  voulut 
raccommoder  encore  ;  mais  la  pièce  n'allait  pas  au 
trou.  Enfin,  la  Pélagot  sortit;  il  dit  alors  qu'il  était 
bien  en  peine  de  la  crainte  de  favoir  blessée,  que 
tu  avais  prononcé  ces  mots  :  «  Je  suis  étonnée, 
«  Monsieur,  de  vous  voir  ici,  et  maman  ne  vous 
«  cachera  sûrement  pas  ce  qu'elle  en  pense.  » 
—  «  Ainsi,  Madame,  si  jai  mal  fait,  je  n'en  sais 
«  rien.  On  m'assure  qu'il  faut  voir  le  monde;  moi, 
«  en  arrivant  à  Lyon,  je  vais  chez  monsieur  votre 
«  fils: j'y  trouve  M"^  Garron  et  sa  mère,  M™*'  de 
«  Campredon;  on  me  dit  que  mademoiselle  votre 
«  fille  est  arrivée  et  que  je  n'ai  qu'à  repasser  le 
«  lendemain  pour  prendre  des  lettres.  J'y  vais,  et 
«  j'en  suis  bien  fâché  à  présent,  car  certainement 
«  j'ai  contrarié  M'^*  Julie...  » 

«  Maman  le  vit  si   malheureux,  qu'elle  ajouta 
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de  suite  :  «  Mais,  Monsieur,  vous  no  pouviez  pas 
«  prévoir  que  ma  fille  était  à  Lyon.  »  Il  l'interrom- 
pit en  disant:  «Hélas!  Madame,  je  le  savais  de  la 
«  veille:  je  vous  ai  bien  dit  que  je  le  savais.  Malgré 
«  cela  je  fus  prendre  les  lettres  que  madame  votre 
«  belle-fille  m'avait  promises  et  qu'on  ne  m'a  point 
«  données.  »  Je  lui  dis  en  riant  :  «  Ma  sœur  pensait 
«  probablement  que  votre  séjour  à  Lyon  serait  plus 
«  long,  et  c'était  plutôt  un  avertissement  qu'une 
«  réprimande,  craignant  que  vos  visites  ne  se 
«  renouvelassent  et  ne  fissent  jaser.  Mais  il  faut 
«  prendre  soji  parti  et  ne  pas  tant  se  fatiguer  d'une 
«  chose  faite.  »  Note  qu'il  avait  les  yeux  brillants, 
et  que  le  menton  lui  tremblait  comme  à  quelqu'un 
qui  est  prêt  à  pleurer...  «  Vous  croyez  donc,  Made- 
«  moiselle,  qu'on  ne  m'en  voudra  pas  trop?  Oh! 
«  que  vous  me  faites  plaisir!  Et  vous,  Madame, 
«  vous  n'êtes  pas  si  fâchée  contre  moi  que  je 
«  l'avais  craint?  »  Maman  lui  dit  qu'elle  aurait  pré- 
féré que  cela  ne  fût  pas,  mais  que,  son  intention 
ayant  été  do  lui  faire  plaisir  on  lui  apportant  des 
nouvelles,  il  faudrait  qu'elle  fut  bien  extraordinaire 
pour  s'en  fâcher.  Il  no  dit  rien  sur  l'intention.  Clau- 
dine entra,  sortit,  et  je  lui  fis  mille  questions  à  ton 
sujet:  «  Avait-ollo  l'air  enrhumé? — Pas  du  tout. 
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«  Elle  était  pourtant  on  bonnet  de  nuit  ;  M""^  Carron, 
«  M'^'=  Jenny   en  avaient  aussi.  —  Quelle   heure 
((  était-il?  —  Dix  heures. —  Elle  n'avait  pas  encore 
«  fait  sa  toilette.  La  première  fois  que  vous  y  fûtes, 
«  qui  y   avait-il?  que  faisait-on?  —   Toutes   ces 
«  daines  allaient  à  la  comédie;  elles  m'engagèrent 
«  beaucoup  à  y  venir,  je  n'osai  point.  »  J'aurais 
bien  voulu  savoir  comment  tu  étais  habillée,  mais 
je  craignis  de  te  fâcher  en  le  demandant.  Nous  par- 
lâmes  du  Lycée;  il  nous  nomma  tous  les  profes- 
seurs et  dit  que,  si  l'on  établissait  un  cours  d'astro- 
nomie, M.  Mole  lui   avait   assuré  qu'il  y  aurait  là 
une  place  pour  lui;  que   ce  môme  monsieur  lui 
conseillait  très  fort  d'aller  à  Paris,  où  il  trouverait 
certainement  à  employer  ce  qu'il  savait  déjà.  A  cela 
il  a  répondu  qu'il  ne  pourrait   se  décider  à  se  sé- 
parer de  sa  mère,  ni  à  quitter  les  environs  de  Lyon. 
Tu  devines  bien  pourquoi. 

«  Voilà,  ma  bonne  amie,  quelle  a  été  la  conver- 
sation. Il  s'aperçut  le  premier  qu'il  commençait  à 
être  tard,  ce  qu'il  oublie  si  facilement  lorsque  tu  es 
ici.  Il  partit  et  me  laissa  tout  émerveillée  de  son 
chapeau  de  toile  cirée,  de  ses  culottes  à  la  mode, 
et  de  sa  petite  tournure,  qui,  je  t'assure,  changera 
encore.  A   peine  fut-il  loin,  que   Claudine   entra, 
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levant  les  bras,  en  s'écriant  qu'il  était  devenu  mus- 
cadin, et  qu'elle  ne  le  reconnaissait  pas.  Nous 
n'avons  pas  fait  un  mystère  de  sa  visite,  puisque 
la  petite  en  a  entendu  assez  pour  en  rendre 
compte. 

«  A  présentée  voudrais  bien  savoir  comment  tu 
t'en  tires  là-bas ,  et  tous  les  propos  qui  se  sont  tenus 
à  ce  sujet,  et  surtout  comment  tu  as  pu  saisir  un 
instant  pour  lui  glisser  ces  terribles  paroles  en  par- 
ticulier; mais  personne  ne  va  plus  à  Lyon  :  tout 
gèle.  Nous  sommes  seules  à  dire  :  «  Cette  Julie  a 
«  pris  un  bien  mauvais  temps;  pourvu  qu'elle  ne 
<(  s'enrhume  pas,  qu'elle  ne  fasse  point  d'impru- 
«  dence  1  »  Prends-y  bien  garde. 

«  Maman  se  porte  bien;  mon  rhume  n'est  pas 
encore  loin.  J'ai  dormi  cette  nuit.  Lespeigneurs  de 
chanvre  travaillent  toujours  dans  la  maison,  non 
pas  pour  nous,  mais  pour  les  voisins;  cela  nous 
fait  une  grande  tranquillité,  surtout  depuis  que 
Martin  n'y  est  pas;  mais  chut!  ne  réveillons  pas  le 
chat  qui  dort. 

«  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur.  Je  suis  sûre 
que  tu  trouveras  que  j'en  ai  trop  fait  en  tranquilli- 
sant ce  pauvre  Ampère;  mais  maman  a  été  plus 
loin  que  moi  ;  en  vérité,  il  y  aurait  eu  de  la  dureté 
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à  le  trop  tourmenter,  il  était  prêt  à  verser  des 
larmes  de  repentir. 
«  Adieu. 

«  ÉLISE  CARRON.    » 


Dimanche,  8  Janvier.  —  Je  fus  voir  sa  mère  et  sa 
sœur;  je  m'accusai  et  je  m'excusai.  J'y  ai  été 
deux  fois  par  semaine  jusqu'au  samedi  7  janvier. 
Ce  jour-là  il  n'y  avait  qu'Elise:  nous  n'avons 
parlé  que  de  choses  indifférentes. 

(On  sait  ce  que  peut  entendre  André  par  des 
choses  indifférentes  :  tout  ce  qui  ne  se  rapporte 
point  à  Julie.) 


D' Élise  à  Julie. 

«  Ce  11  janvier  1797. 

«  Je  ne  t'ai  pas  tout  dit:  il  est  venu  aujourd'hui, 
et  nous  nous  en  sommes  bien  donné  sur  ton 
compte  ;  mais  je  vais  reprendre  de  plus  loin. 
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«  M""'   Bœuf  le   tourmentait  depuis  longtemps 
pour  qu'il  lit  une  chanson  àNanine,  «  car,  dit-elle, 
«  je  ne  sais  pas  faire  les  vers,  et  je  voudrais  cepen- 
«  dant  dire  quelque  chose  à  ma  cousine  de  bien 
«  joli.  Ainsi,  Monsieur,  soyez  assez  bon  pour  me 
«  faire  parler  en  vers.  Vous  savez  que  ma  cousine 
«  est  belle,  qu'elle  a  des  talents  :  voilà  matière  à 
«  quelque  chose.  »  Il  m'a  rapporté  cette  conversa- 
tion et  l'embarras  où  il  se  trouvait.  Moi,  pensant 
tout  de  suite  que  c'était  peut-être  pour  avoir  sujet 
de  rire  à  ses  dépens  qu'on  le  pressait  ainsi,  je  lui 
dis  :  «  Est-ce. que  vous  le  ferez?  —  Je  n'en  ai  guère 
«  envie;  mais  toutes  les  fois  que  je  vais  au  châ- 
«  teau  on  me  tourmente  tant  que  je  ne  pourrai  pas 
«  trop  m'en  dispenser  sans  être  un  malhonnête.  Je 
«  n'ai  vu  qu'une  fois  M"^  Ps'anine,  et  je  ne  l'ai  guère 
«  regardée;  je  ne  sais  pas  comment  elle  et  sa  cou- 
«  sine  sont  ensemble.  —  Tout  cela  est  bien  diffl- 
<(  cile,  lui  dis-je,  et,  si  vous  pouvez  ne  point  obéir, 
«  vous  ferez   beaucoup  mieux.    »  Bref,   il   fut  de 
mon  avis;  mais  la  première  chose  que  M"'=  Bœuf 
me  dit  hier,  ce  fut  :  «  J'ai  de  jolis  vers  dans  ma 
«  poche,  que  je  vous  montrerai  si  vous  devinez  de 
«  qui  ils  sont.  —  Ob',  il  faut  donc  que  je  renonce  à 
«  les  voir.  Gomment  voulez-vous  que  je  devine  pa- 

4. 


66  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

«  reille  chose?  —  Je  vous  dirai,  pour  vous  aider, 
«  qu'ils  sont  des  environs.  »  M™°  Lacostat  reprit  : 
«  Vous  n'en  dites  pas  assez  :  c'est  quelqu'un  de 
«  Polémieux.  —  Ah!  m'y  voilà!  c'est  M.  Ampère, 
«  et  il  fauttbien  que  ce  soit  lui!  »  Elle  tira  ces  vers 
et  me  les  donna  en  disant  :  «  Gomment  trouvez- 
«  vous  sa  grâce?  On  dit  :  ses  grâces,  il  me  semble. 
—  Je  suis  trop  ignorante  sur  ces  matières,  répon- 
«  dis-je,  pour  pouvoir  en  juger;  mais  il  me  paraît 
«  difficile  de  faire  des  vers  sur  quelqu'un  qu'on  a 
«  vu  à  peine,  et  dont  on  ne  connaît  ni  les  goûts,  ni 
«  les  façons  de  penser.  —  Cela  est  vrai ,  mais  sa 
«  grâce!  »  Et  elle  riait.  «  Vous  voyez  que,  s'il  les 
((  avait  mises  au  pluriel,  la  rime  n'y  serait  pas,  dit 
«  M™^  Lacostat.  —  Il  fallait  qu'il  en  cherchât  une 
«  autre.  Mais  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  s'est  formé  ? 
«  —  Je  le  trouve;  cela  ne  serait  pas  étonnant,  il  va 
«  si  souvent  au  château.  —  Non,  c'est  bien  plutôt 
«  ici.  —  Enfin,  repris-je  en  riant,  il  faudrait  eh 
«  partager  la  gloire.  »  M™'=  Lacostat  dit  alors  fort 
sérieusement  :  «  Ce  jeune  homme  a  beaucoup  de 
«.  savoir  et  des  qualités  solides.  —  Oui,  oui,  solides  ! 
«  mais  ses  dents  ne  le  sont  guère  :  il  semble  un 
«vieux,  il  est  sérieux!  je  ne  l'ai  pas  encore  vu 
«  rire.  Bœuf,  fais  voir  comment  il  salue  mainte- 
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«  nant.  Vous  allez  voir;  mais,  sérieusement,  il  sa 
<(  lue   beaucoup   mieux   qu'autrefois,  »  Le  jeune 
frère  resta  là  comme  une  bûche,  et  n'psa  jamais 
le  contrefaire.  Sa  sœur  se  mit  un  peu  en  colère  et 
parla  d'autre  chose  avec  la  même  vivacité. 

«  Il  est  venu  aujourd'hui,  et  je  lui  ai  dit  :  «  Vous 
<(  avez  donc  fait  les  vers  de  M'^^  Bœuf?  —  Hélas! 
«  oui,  je  n'ai  pu  m'en  dispenser.  Vous  les  avez 
«  vus?  M""  Lacostat  m'a  dit  que  g}'âce  ne  devait 
«  pas  être  au  singulier,  mais  je  n'ai  pu  faire  autre- 
«  ment.  J'ai  cru  qu'on  se  permettait  ça  quelque- 
ce  fois.  —  Voulez-vous  bien  me  les  donner?  Je  ne 
((  les  ai  regardés  qu'à  peine,  et  je  serais  bien  aise 
0  de  les  relire.  »  Il  me  les  a  copiés,  et  je  te  les  en- 
voie, ainsi  qu'une  autre  chanson  qu'il  a  écrite  à  la 
suite,  et  qu'il  a  faite  avec  beaucoup  jtlus  de  facilité 
que  la  première.  Cette  dernière  lui  a  fourni  l'occa- 
sion de  parler  de  toi.  Il  m'a  dit  (ju'il  comptait  tous 
les  moments,  que  l'absence  était  bien  pénible.  «  Je 
«  le  sens  comme  vous.  —  Oh  !  comme  moi,  cela 
«  n'est  pas  possible.  —  Comment,  pas  possible?  Il 
«  y  a  à  peine  un  an  que  vous  la  connaissez,  et  moi 
«  qui  l'aime  depuis  l'enfance.  Je  suis  loin  de  tout 
«  ce  que  j'aime,  vous  retrouverez  votre  sœur.  —  Cela 
«  est  vrai;  mais  vous  ne  pouvez  pas  comprendre 
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((  ce  que  je  sens,  je  le  vois  bien.  —  Si,  je  devine 
«  que  c'est  un  sentiment  violent,  mais  qui  n'est  ni 
«  si  profond,  ni  si  solide  que  l'amitié.  —  Ni  si  so- 
«  lide?  0  mon  Dieu!  c'est  pour  ma  vie.  —  Qu'en 
«  savez-vous?  vous  n'avez  vu  qu'elle.  Cet  extérieur 
<(  qui  a  commencé  à  vous  monter  l'esprit,  à  ce  que 
<(  vous  dites  vous-même,  vous  le  pouvez  trouver 
«  chez  d'autres;  et,  si  ce  ne  sont  pas  les  qualités 
«  sérieuses  qu'elle  possède  qui  vous  ont  attaché, 
((  vous  ne  pouvez  pas  dire  que  de  nouvelles  idées 
a  ne  vous  passeront  pas  dans  la  tête.  »  Enfin,  nous 
avons  dit  et  redit  tout  ce  qui  avait  été  déjà  répété 
tant  de  fois,  et  il  s'en  est  allé  bien  content  d'avoir 
pu  parler  de  toi.  On  ne  peut  tout  écrire,  je  garde 
le  reste  pour  une  autre  fois.  Je  t'envoie  les  chan- 
sons ,  mais  tu  sens  bien  qu'il  ne  faut  pas  qu'elles 
paraissent. 

«  Adieu,  ma  bonne  amie;  il  m'a  assuré  qu'il 
n'était  point  trop  jeune,  et  que  la  corruption  des 
mœurs  était  seule  cause  qu'on  se  mariait  trop 
tard;  qu'il  dépendait  de  toi  de  faire  son  bonheur 
ou  son  malheur  pour  toujours. 

«  ÉLISE   CARRON.   » 
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D' Élise  à  Julie. 

«  Ce  jeudi  matin. 

«  Tu  n'y  penses  pas,  ma  bonne  amie,  de  craindre 
que  je  n'aie  fait  tes  compliments.  En  vérité,  il  faut 
que  tu  me  croies  bien  sotte  :  quelle  presse  y  aurait- 
il  à  cela?  et  quelle  balourdise  ce  serait!  Tu  me  di- 
ras que  j'ai  trop  parlé  à  l'égard  de  notre  demeure. 
Aucune  de  nous  n'y  était,  et  cela  ne  compromettait 
pas  Aguarite  ;  mais  des  compliments,  je  n'en  re- 
viens pas  q.ue  l'idée  t'en  soit  venue.  Non,  Made- 
moiselle, je  ne  suis  point  si  babillarde,  quoique  je 
sois  votre  sœur.  Enfin,  voilà  Tonine  instruite.  Je 
t'avais  bien  prédit  que  la  personne  en  question  ne 
vaudrait  pas,  à  son  avis,  la  peine  qu'on  y  pensât, 
et  si  sa  sœur  l'apprenait,  Dieu  sait  comme  elle 
ferait  la  grimace  et  dirait  :  «  Oh  !  quel  homme  ! 
«garde-toi  bien  d'y  songer!  Il  est  ceci,  il  est  cela.  » 
Mais  celui  qu'elle  a  pris  pourrait  bien  ne  pas  valoir 
l'autre  en  tout,  et  ses  comparaisons  ne  pas  être  au 
désavantage  de  celui  qui  lui  paraît  ridicule.  Les 
ridicules  de  la  nature  sont  supportables;  ceux  qui 
se  montrent  avec  orgueil  et  qu'on  jiarait  ignorer 
pour  ne  penser  qu'à  ce  qu'on  croit  avoir  d'agré- 
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ments  ne  le  sont  pas.  Enfin,  ma  bonne  amie,  je 
suis  un  peu  en  colère  contre  les  gens  qui  ne  se 
prennent  qu'à  l'extérieur  et  qui  s'imaginent  savoir 
tout,  lorsqu'ils  ont  salué  de  bonne  grâce  et  dit 
quelque  polissonnerie  qu'on  se  passerait  tort  d'en- 
tendre. Au  reste,  loin  de  lui  avoir  fait  tes  compli- 
ments, il  ne  fut  pas  môme  question  de  toi. 

«  Avant-hier  il  nous  apporta  la  première  scène 
de  sa  tragédie  et  un  pied  d'œillet  que  je  lui  avais 
demandé  et  que  nous  fûmes  planter  ensemble  en 
nous  entretenant  de  toute  autre  chose  que  de  tes 
beaux  yeux.  Je  fais  bien  tout  ce  que  je  peux  pour 
réveiller  ton  amour-propre,  et  si  je  te  persuadais 
qu'il  ne  pense  plus  à  toi,  peut-être  le  trouverais-tu 
plus  à  ton  goût;  mais,  pour  son  malheur,  je  crois 
que  le  pauvre  homme  ne  songe  à  autre  chose  et  je 
le  plains  bien  sincèrement,  sachant  qu'excepté 
]yime  Périsse  tous  ceux  que  tu  vois  sont  acharnés 
contre  sa  personne,  et  ne  se  donnent  seulement 
pas  la  peine  d'envisager  s'il  ferait  le  bonheur  ou  le 
malheur  d'une  femme,  ce  qui  est  cependant  le 
principal.  Je  ne  suis  pas  assez  prévenue  en  faveur 
des  manières  et  de  la  tournure  pour  dire  que  celui 
qui  en  manque  est  privé  des  qualités  supérieures. 
Les  personnes  légères  qui  cherchent  le  mérite  dans 
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l'extérieur  et  ne  trouvent  recommandables  que 
ceux  qui  le  possèdent  ne  pèsent  rien  à  fond.  Il  est 
vrai  qu'Ampère  n'est  pas  superficiel,  mais  c'est 
justement  pour  cola  que,  s'il  s'adressait  à  ces  de- 
moiselles, elles  ne  répondraient  pas  si  vite,  et  elles 
auraient  très  fort  raison.  Et  pourquoi  ne  pas  faire 
de  même  pour  une  amie?  Pourquoi  l'aider  à  re- 
pousser une  idée  à  laquelle  on  s'arrêterait  tout 
court  si  la  clioso  nous  regardait?  Pourquoi,  pour- 
quoi? C'est  qu'on  n'examine  jamais  avec  autant 
d'attention  ce  qui  ne  nous  est  pas  personnel,  et 
qu'il  faut  aimer  véritablement  pour  penser  à  tous 
les  pour,  à  tous  les  contre,  et  faire  son  affaire  de 
celle  d'une  autre.  Quand  on  a  dit  légèrement  :  «  Oh  1 
«  quel  homme!  comment  pourrais-tu  te  résoudre 
«  à  l'épouser?...  Il  n'a  point  de  façons,  il  est  gauche, 
«  timide,  se  présente  mal  »,  on  croit  avoir  tout  dit, 
tout  vu  ;  mais,  je  le  répète,  s'il  fallait  se  décider 
soi-même,  on  y  réfléchirait  davantage,  et  on  lais- 
serait bien  vite  lo  reste  pour  s'occuper  du  carac- 
tère, des  mœurs  et  même  de  cette  simplicité  qui, 
un  moment  auparavant,  ne  semblait  qu'un  manque 
d'usage. 

«  Voilà,  ma  bonne  amie,  tout  ce  que  je  pense,  ce 
que  j'ai  dit  et  ne  puis  me  lasser  de  redire.  Oui,  je 
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te  trouve  à  plaindre  d'avoir  en  cette  affaire  besoin 
de  consulter  des  personnes  qui,  si  elles  ne  changent 
à  trente  ans  de  manière  de  voir,  seront  toute  leur 
vie  bien  légères.  Tu  sens  que  M"*  Périsse  est  excep- 
tée; si  tu  ne  l'avais  prés  de  toi,  je  crois  très  fort 
que  tu  reviendrais  avec  la  détermination  de  donner 
le  congé  à  qui  t'aime  bien.  Je  voudrais  qu'elle  le 
connût;  il  est  certain  que  son  premier  salut  la  fe- 
rait sourire, mais  sa  bonté  l'intéresserait  sûrement. 
Je  ne  nie  pas  qu'il  n'ait  un  peu  d'entêtement  dans 
ses  sentiments,  mais  où  sont  les  hommes  qui  n'en 
ont  pas?  et  il  est  bien  plus  fâcheux  d'en  trouver  dans 
une  bête  que  chez  un  homme  qui  pense  et  raisonne. 
«  Adieu,  ma  bonne  amie,  embrasse  bien  cette 
bonne  sœur  pour  moi;  dis-lui  mille  choses;  je  vais 
répondre  à  sa  lettre. 

«    ÉLISE    CARRON.    » 


D'Êlise  à  Julie. 

«  Ce  lundi,  après-midi. 

«  Devine,  ma  chère  Julie,  à  quoi  nous  passons 
notre  fête.  Nous  versifions,  nous  effaçons,  nous  re- 
commençons. 
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«  Maman  a  de  grandes  et  fortes  idées  concernant 
la  révolution,  M.  Ampère  nous  a  mises  en  train.  Il 
vint  hier  et  avant-hier  et  me  dit  qu'il  avait  envoyé 
nos  vers  à  un  ami,  sans  dire  de  qui  ils  étaient,  et 
que  cet  ami  les  avait  trouvés  charmants,  mais  bien 
charmants.  Il  me  demande  quand  tu  reviendras. 
«  Je  n'en  sais  rien  »  est  toujours  ma  réponse.  Il  eut 
la  complaisance  de  revenir  hier,  en  sortant  de  Cu- 
ris,  pour  mapporter  quelques  comédies  à  lire;  il 
nous  donna  aussi  la  seconde  scène  de  sa  tragédie, 
où  les  tendres  sentiments  sont  peints  avec  toute  la 
vivacité  pcjssihle.  Imagine  qu'il  a  assez  peu  d'amour- 
propre  pour  me  prier  instamment  de  corriger  ce 
que  je  trouve  de  mal  dans  sa  pièce.  Je  lui  dis  que 
Gros-Jean  en  remontrerait  alors  à  son  curé,  mais  il 
insista.  Tu  crois  bien  que  je  ne  suis  pas  assez  pré- 
somptueuse pour  y  mettre  mon  nez. 

«  M.  Olivier  se  rencontra  encore  avec  lui,  fit  la 
mine  ordinaire.  Je  me  sers  d'une  plume  qu'il  a 
taillée  ;  je  croyais  qu'il  les  taillait  à  ravir,  me  voilà 
bien  détrompée  !  Toutes  les  lettres  que  j'ai  écrites 
aujourd'hui  sont  autant  de  griffonnages. 

«  Adieu,  ma  Julie,  à  demain.  Je  vais  aidi-r  maman 
à  commencer  une  pièce,  un  drame,  peut-être  sera- 
ce  une  tragédie;  mais  en  tout  cas,  cela  nous  aura 
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distraites   un  moment,  car   nous  sommes  toutes 
seules. 

«    ÉLISE    CARRON.    w 

(Commencer  un  drame  ou  une  tragédie!  Élise  n'y 
va  pas  de  main  morte/  Voilà  certes  des  distractions 
de  l'esprit  qui  ne  sont  point  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  Mais,  en  vérité,  chez  cette  ardente  et  spiri- 
tuelle fille,  l'imagination  n'étouffe  pas  le  bon  sens. 
Comme  son  jugement  est  droit  et  ferme  !  Avec 
quelle  intuition  fine,  délicate,  élevée,  le  cœur  et  le 
tact  s'entendent  ici  pour  dégager  le  vrai  du  faux,  la 
réalité  de  l'apparence.  «  Les  ridicules  de  la  nature, 
«  dit  la  sœur  de  Julie,  sont  supportables  ;  ceux  qui 
«  se  montrent  avec  orgueil,  et  qu'on  paraît  ignorer 
«  pour  ne  penser  qu'à  ce  qu'on  peut  avoir  d'agré- 
«  ments,  ne  le  sont  pas.  Je  le  plains  bien  sincère- 
<(  ment,  ajoute-t-elle  en  parlant  d'André,  sachant 
«  qu'excepté  M""^  Périsse  tous  ceux  que  tu  vois 
«  s'acharnent  contre  sa  personne,  ne  se  donnant 
«  seulement  pas  la  peine  d'envisager  s'il  ferait  le 
<(  bonheur  ou  le  malheur  d'une  femme,  ce  qui  ce- 
«  pendant  est  le  principal.  »  Et  combien,  à  ce  pro- 
pos, la  raison  de  notre  charmante  moraliste  tance 
vertement  le  travers  de  ces  filles,  plus  pressées  de 
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critiquer  les  prétendants  des  autres  que  les  leurs. 
Comme  ces  petits  tableaux  d'intérieur,  tracés 
avec  la  plume  si  mal  taillée  par  Ampère,  sont 
naïfs,  mais  vivants!  On  voit  Elise  installée  avec  sa 
mère  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée  de  la  maison- 
nette de  Saint-Germain;  cette  pièce,  oîi  l'on  dîne, 
qui  sert  de  salon  et  d'ouvroir,  où  la  petite  Pélagot 
tricote  derrière  le  cornet  du  poêle,  est  assez  sombre, 
encore  froide,  malgré  la  porte  fermée.  C'est  là  que 
M"''  Carrou  partage  les  soins  du  ménage  avec  Clau- 
dine, surveille  Françoise  la  lessiveuse,  raccommode 
son  linge,  met  ses  fers  au  feu  pour  repasser  les 
bonnets  de  sa  mère,  prépare  le  goûter,  verse  le  vin 
blanc  et  confectionne  la  pâtisserie  les  jours  de  fête. 
C'est  à  cette  place,  siège  de  son  gouvernement  do- 
mestique, qu'Élise  reçoit  le  timide  visiteur,  d'un 
air  moitié  gai,  moitié  grave,  mais  toujours  un  peu 
mystérieux;  car  la  famille  de  Julie  n'est  point 
exempte  de  certaine  pruderie,  quuitiu'elle  appelle 
un  chat  un  chat.  Elle  prend  une  peine  exagérée 
pour  essayer  de  cacher  à  tous  les  yeux  ce  que 
la  physionomie,  l'attitude,  les  paroles  d'un  amou- 
reux révèlent  indiscrètement  à  chacun.  «  Je  suis  si 
«  bête,  dit  André,  qu'il  se  peut  qu'on  ait  lu  dans 
«  mon  maintien!  » 
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Que  cette  bêtise  est  touchante  et  rare  !  Élise,  la 
clairvoyante,  ne  s'y  trompe  guère,  et  jouit  avec  un 
plaisir  toujours  croissant  de  cette  intelligence,  dont 
elle  ne  saura  jamais  mesurer  la  hauteur,  mais 
qu'elle  a  devinée  cependant  une  des  premières  au 
milieu  des  siens. 

On  l'entend,  cette  aimable  fille,  souffler  des  avis 
opportuns  à  celui  que  cette  M^''^  Bœuf  cherche  à 
rendre  un  objet  de  risée,  de  plaisanteries  grossières 
et  maladroites  comme  elle.  On  surprend  ses  re- 
gards bienveillants,  attendris,  ses  mots  encoura- 
geants. A  ses  allures  dégagées,  promptes  et  vraies, 
on  voit,  peu  à  peu,  succéder  le  sérieux,  la  rêverie, 
toute  pénétrée  du  sentiment  qui  va  la  faire  écrire 
en  ces  termes  :  «  Il  m'intéresse  par  sa  franchise,  sa 
«  douceur,  et  surtout  par  ses  larmes,  qui  sortent 
«  sans  qu'il  le  veuille.  Pas  la  moindre  affectation, 
«  point  de  phrases  de  roman  qui  sont  le  langage  de 
«tant  d'autres,  »  Devant  une  âme  si  candide, 
l'amie,  la  protectrice  d'Ampère  est  touchée,  sé- 
duite par  cette  simplicité  même  dont  les  étourdies 
méconnaissent  le  prix;  puis,  tout  à  coup,  redeve- 
nant la  bouillante  Élise,  sa  colère  se  montre, 
éclate  contre  ces  jeunes  sottes,  ces  frivoles  incor- 
rigibles (qui,  à  l'âge  de  trente  ans,  prendront  en- 
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core  la  forme  pour  le  fond  si  elles  ne  changent  de 
manière  de  voir).  Sa  politesse  voudrait  les  ménager 
davantage;  mais  son  indignation,  plus  forte  que  sa 
volonté,  s'exalte  à  l'idée  que  sa  Julie,  qu'elle  aime 
tant,  va  peut-être  laisser  échapper  son  bonheur, 
rebuter  un  cœur  d'or,  grâce  aux  moqueuses  in- 
fluences qui  lentourent.  Les  confessions  d'André, 
ses  confidences,  ses  repentirs  de  fautes  que  toute 
femme  serait  disposée  à  pardonner,  provoquent 
bien  un  peu  le  sourire  d'Éliso.  II  y  a  de  quoi  vrai- 
ment :  vit-on  jamais  pareille  conscience  d'amoureux 
f[«and  il  dit,  au  retour  de  Lyon  :  «  Hélas  !  Madame, 
«  je  le  savais  de  la  veille!  Je  vous  l'avais  bien  dit 
«  que  je  le  savais  :  malgré  cela  j'ai  été  chercher  les 
«  lettres.  »  Il  n'ajoute  rien  sur  Vinienlion,  remarque 
plus  loin  la  malicieuse  fille;  mais,  en  dépit  de  cette 
petite  pointe  de  raillerie,  l'émotion  qui  la  gagne 
devient  contagieuse;  ce  portrait  d'Ampère,  esquissé 
de  main  de  maître,  éveille  notre  tendresse.  On  est 
tenté  de  trouver  Julie  bien  sévère,  trop  difficile  à 
conquérir,  tandis  qu'on  sent  battre  le  cœur  de  sa 
sœur  sous  ces  paroles  expressives  :  «  Arrange-toi 
M  comme  tu  voudras,  mais  laisse-moi  l'aimer  un 
«  peu,  avani  ((U(^  tu  l'aimes.  Il  est  si  bon!  »  Que  de 
choses  en  ces  mots  !   Ah  !  si  André  avait  éprouvé 
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pour  Élise  l'amour  que  Julie  lui  inspire,  le  martyre 
imposé  à  sa  constance  aurait  peut-être  fini  plus 
vite.  Mais  patience!...) 


Jeudi,  1 2  janvier.  —  Élise  était  encore  seule,  mais, 
ayant  parlé  de  la  chanson  de  M'^^  Bœuf,  j'en  pro- 
fitai pour  lui  donner  la  mienne  [les  Cheveux  d'or), 
ce  qui  fait  que  nous  causâmes  longtemps  de  Julie. 

(Nous  voilà  renseignés  sur  la  nuance  des  cheveux 
de  M"'=  Garron.) 

Mardi,  j  7  janvier.  —  Je  rapportai  les  Nuits  de 
Young.  Pas  encore  de  Julie. 


D'Élise  à  Julie. 

Ce  jeudi  16  janvier  1797. 

«  Tout  ce  que  tu  me  dis  ne  vaut  pas  pour  moi 
ces  quatre  mots:  Je  me  porte  bien;  mais  pourquoi 
te  tourmenter  si  fort  sur  ma  solitude,  et  empoison- 
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lier,  par  ces  idées,  le  plaisir  que  tu  dois  avoir  près 
de  maman  et  de  toute  la  famille? Tu  vas  l'imaginer 
que  je  ne  pense  qu'aux  morts.  Il  est  vrai,  cette 
cloche  funèbre  se  fait  entendre  souvent,  mais  je 
cherche  ù  me  distraire  en  pensant  à  vous  et  à  votre 
retour  prochain. 

«  M"^  Bœuf  est  venue,  et  nous  avons  un  peu  ri  en 
buvant  du  vin  blanc.  En  rentrant  chez  elle,  elle  a 
trouvé  son  cousin  Settemant  mort,  et  voilà  comme 
on  passe  du  rire  aux  pleurs. 

«  Mais,  ma  chère  Julie,  ne  te  fatigue  pas  tant  de 
moi,  je  me  porte  bien,  je  ne  suis  point  triste  ;  ainsi 
reste  avec  maman,  et  que  Je  ne  te  voie  pas  arriver 
sans  elle.  Tu  as  eu  beau  mettre  presse  sur  ta  lettre 
de  dimanche,  je  ne  l'ai  reçue  qu'aujourd'hui;  mais 
pour  cela,  plus  encore  que  pour  autre  chose,  mieux 
vaut  tard  que  jamais.  Tous  les  détails  que  tu  me 
donnes  m'ont  fait  bien  plaisir.  Ne  me  dis-tu  pas 
que  M.  Hurard  était  chez  M""  Tournaise?  Je  ne  com- 
prends pas  trop  bien  cela,  mais  ce  que  je  com- 
prends, c'est  que  vous  vous  trouviez  fort  jolie, 
Mademoiselle  Julie  ;  il  y  en  a  bien  d'autres  qui  pen- 
sent de  même.  Enfin,  nous  aurons  beaucoup  à 
causer  quand  nous  serons  ensemble. 

«  Jenny  m'a  écrit  ;  la  voilà  donc  réléguée  à  Col- 


80  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

longes  ;  j'en  suis  fâchée,  et  elle  encore  davantage. 
J'avais  bien  prévu  qu'après  s'être  absentée  quelque 
temps,  sa  maman  ne  lui  permettrait  pas  de  venir 
ici.  Cette  bonne  Tonine  a  donc  été  consoler  les  af- 
fligés pendant  que  tous  les  siens  s'amusaient;  em- 
brasse-la aussi,  et  tonte  la  famille. 

«  Adieu,  mon  amie,  engage  notre  mère  à  prendre 
ce  qu'elle  voudra  de  mon  argent,  tu  sais  si  je  désire 
qu'il  lui  puisse  servir.  Tu  m'écriras  bien  demain 
un  petit  bout  de  lettre  ;  qu'elles  sont  drôles  !  que  je 
les  aime  !  Embrasse  Carron  et  Guarite  pour  leur 
sœur,  qui  ne  leur  écrit  pas  souvent,  mais  qui  ne 
les  en  aime  pas  moins,  ils  le  savent  bien. 

«   É  LISE.    » 


Vendredi,  20  janvier.  —  Élise  toute  seule  ;  la  pré- 
sence d'un  domestique  nous  empêcha  de  parler  de 
sa  sœur.  . 

Mardi,  24  janvier.  —  Point  de  Julie. 
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D' Élise  à  Julie. 

«  Ce  24  janvier  1797. 

«  Bonjour,  ma  chère  Julie,  je  viens  de  recevoir 
la  lettre  et  le  petit  mot  que  m'écrit  Emilie.  Je  crai- 
gnais, je  ne  sais  pourquoi,  qu'elle  eût  aussi  pris  le 
parti  de  ne  plus  répondre.  Tu  as  bien  fait  d'avoir 
lu  sa  lettre  avant  de  la  perdre  et  de  retenir  toutes 
les  tendresses  qu'elle  renferme.  Les  enfants  sont 
là,  font  un  vrai  sabbat,  et  je  n'ose  les  renvoyer. 
Voilà  donc  le  loyer  payé,  mais  comment?  Ce  qui 
concerne  ma  montre  n'est  pas  pressé  ;  si  celle  de 
M.  Bojolin  est  vendue,  tant  pis,  j'en  trouverai  bien 
d'autres.  A  propos  de  M.  Bojolin,  Jenny  m'écrit 
que  lui  et  ses  bonbons  sont  fort  bons.  Ne  me  fais 
pas  le  sacrifice  des  tiens,  car  tu  les  aimes  tout  au- 
tant que  moi;  mange-les  par  complaisance,  fais-toi 
cette  douce  violence.  Je  goûte  un  peu  les  miens, 
mais  par  dépit,  comme  disait  Jenny. 

«  J'en  donnai  l'autre  jour  un  petit  paquet  à 
M.  Ampùre  pour  sa  sœur;  elle  m'en  a  fait  faire  de 
grands  remerciements. 

«  M.  Lacostat.  qui  a  rencontré  l'autre  jour 
M"*^  Joséphine,  disait  qu'elle  était  bien,  et  qu'elle 

5. 
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ferait  une  jolie  fille  si  elle  devenait  moins  timide.  A 
cela  M'^''  Bœuf  répondit  :  «  Elle  me  semble  comme 
«  une  souche,  —  Une  souche  très  bien  faite,  avec 
«  une  peau  superbe.  —  Dites  donc  qu'elle  est 
«  jaune.  —  Point  du  tout,  c'est  qu'elle  était  sans 
«  doute  malade  quand  vous  l'avez  vue.  »  Enfin  ils 
contestèrent  longtemps  à  ce  sujet,  mais  j'en  crois 
plutôt  l'un  que  l'autre,  car  il  faut  que  l'évidence  et 
la  vérité  soient  bien  de  son  côté,  pour  qu'il  donne  le 
moindre  démenti  à  celle  qui  n'ouvre  jamais  la 
bouche  sans  être  approuvée  par  lui, 

«  Comment  trouves-tu  les  cheveux  d'or,  les  yeux 
d'azur?  Je  t'avouerai  que  c'est  la  bouche  à  demi 
close  qui  m'étonne  le  plus,  car  il  me  semble,  au 
contraire,  qu'elle  est  très  épanouie;  mais  un  poète 
de  l'antiquité  parle  en  ces  termes,  et  ce  qu'il  dit 
s'étant  trouvé  être  la  pensée  d'Ampère,  celui-ci  a 
cru  pouvoir  suivre  son  modèle. 

<c  Je  ne  t'ai  pas  embrassée,  ma  bonne  amie, 
adieu,  adieu  ! 

«    ÉLISE    CARRON.    » 


Vendredi,  27  janvier.  —  Enfin  elle  était  arrivée 
de  Lyon;  sa  mère  ne  vint  pas  tout  de  suite.  Faisant 
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semblant  de  regarder  des  vignettes,  je  me  mis  à 
ses  genoux;  sa  mère  rentra  et  me  fit  asseoir  près 
d'elle. 

Samedi,  28  janvier.  —  Je  ne  trouvai  que  les  deux 
filles  ;  sa  mère  m'appela  un  moment  dans  son  ca- 
binet, et  là  me  dit  de  ne  plus  venir  si  souvent,  et 
mille  autres  choses  désespérantes. 

(Toutes  ces  choses  désespérantes  étaient  bien 
un  peu  provoquées  par  son  attitude  de  la  veille 
aux  pieds  de  Julie;  M™®  Carron  ne  dit  pas  non, 
mais  ne  peut  encore  dire  oui.) 

Vendredi,  10  février.  — Je  n'y  retournai  que  ce 
jour-là.  Julie  se  leva  4o  table  pour  me  donner  une 
chaise,  la  mère  fut  ensuite  tirer  du  vin,  mais  je 
n'osai  parler  que  de  choses  indilïërentes;  on  me 
prêta  le  Nègre. 

Mercredi^  iô  février. —  Elle  était  à  Lyon; je  pro- 
mis à  la  mère  de  venir  clouer  sa  toile  le  lundi. 

Lundi,  20  février.  —  Je  clouai  la  toile  de  la 
tapisserie. 
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Lundi,  27  février.  —  Elle  n'était  pas  revenue;  sa 
mère  me  parla  avec  beaucoup  d'amitié,  me  fit  lire 
une  lettre  de  M"^  Jenny  et  me  prêta  l'Orpheline 
anglaise. 

(Jenny  de  Campredon,  sœur  d'Aguarite,  n'a  cer- 
tainement pas  la  verve  incomparable  dElise,  mais 
elle  ne  manque  ni  de  gaieté  ni  de  vivacité.  C'est 
une  des  amies  intimes  deM"^  Carron,  circonstance 
qui  nous  engage  à  transcrire  ici  une  de  ses  lettres.) 


De  Jenny  de  Campredon  à  Élise. 

«  Collonges,  1797. 

«  Point  d'accusation,  je  l'en  supplie,  ma  char- 
mante Élise;  si  je  ne  t'ai  pas  écrit  mardi,  c'est  que 
réellement  cela  me  fut  impossible.  J'en  appelle  à 
ton  cœur,  c'est  lui  seul  que  je  veux  pour  juge,  il 
me  sera  favorable. 

«  Plains  un  peu  la  pauvre  Jenny,  qui  comptait 
t'embrasser  demain  et  qui  est  obligée  d'y  renoncer. 
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On  est  venu  cette  après-dînée  me  démantibuler 
tous  mes  projets  de  plaisir;  ainsi  va  le  monde,  rien 
n'est  stable  !  Tout  cela  me  fait  faire  des  réflexions 
qui  ne  sont  guère  de  mon  goût,  mais  qui  com- 
mencent à  être  de  mon  âge  ;  car  lorsqu'on  ne  sait 
point  franchir  le  pas  d'été,  on  n'est  bonne  qu'à 
planter  des  choux.  Pour  cela,  il  faut  tout  de  bon 
de  la  philosophie,  si  l'on  conserve  encore  quelques 
prétentions. 

«  Je  vais  te  conter  une  grande  nouvelle  :  n'ai-je 
pas  eu  la  fantaisie  de  me  faire  peindre?  M"^  Am- 
père a  eu  la  complaisance  de  me  procurer  un  ar- 
tiste, et  c'est  chez  elle  que  ce  chef-d'œuvre  s'est 
opéré.  Je  suis  coiffée  simplement  en  cheveux,  avec 
une  robe  blanche;  je  tiens  une  rose  à  la  main,  et 
sur  mes  genoux  est  posée  une  corbeille  de  fleurs. 
J'ai  offert  ce  i)etit  tableau  à  maman,  le  jour  de  sa 
fête;  cette  bonne  mère  en  parait  satisfaite;  moi, 
j'en  serais  plus  contente  si  le  peintre  ne  m'avait  pas 
donné  la  tournure  d'une  femme  qui  vient  de  mettre 
son  troisième  poupon  en  nourrice. 

«Je  suis  furieuse  contre  Ladvaise  !  Comment! 
ne  pas  se  rappeler  que  je  lui  ai  demandé  des  coti- 
gnacs,  et  avoir  eu  la  hardiesse  de  se  présenter  à 
mes  yeux  après  un  tel  oubli  !  Qu'il  vienno,  ce  ga- 
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lant,  il  sentira  qu'on  ne  m'outr  âge  pas  impunément  ! 

11  connaîtra  que  la  douceur 
Pouvait  seule  gagner  mon  cœur, 
Et  qu'on  attendrit  la  plus  dure 
Avec  un  peu  de  confiture. 

Sérieusement,  je  crois,  comme  tu  le  dis,  que  si 
jamais  je  l'épousais,  il  pourrait  très  fort  oublier  sa 
femme  aussi  bien  que  les  cotignacs  :  ce  serait  peut- 
être  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  heureux  pour  elle. 
Prudemment,  il  vaut  mieux  ne  pas  s'exposer  à  un 
tel  mariage. 

«  Je  suis  charmée  que  nos  [amies  aient  mis  la 
rhétorique  en  défaut  et  que  mon  frère  se  porte 
mieux.  Te  promènes-tu?  Que  fais-tu?  Ecris-moi 
toute  ta  vie.  J'aime  beaucoup  les  détails,  ne  me  les 
épargne  pas.  La  campagne  est  toujours  sans  agré- 
ment; on  voit  bien,  par-ci,  par-là,  pousser  quelque 
chose  dans  notre  jardin,  mais  pas  quatre  violettes; 
cela  me  fâche,  j'aurais  eu  du  plaisir  à  t'envoyerun 
bouquet. 

Tu  veux  un  patron  de  bonnet  pour  Julie;  je  ne 
sais  si  tu  as  raison  de  t'adresser  à  moi,  car  je  ne 
suis  guère  au  courant  des  modes.  Les  dames  de 
Paris  portent  des  châles  de  drap.  Ta  filleule  est  un 
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vrai  lutin,  qiioi(iuo  très  sensible.  La  petite  Emilie 
prend  des  forces;  voilà  les  nouvelles  d'Aguarite. 

«  Adieu,  mon  aimable  Élise,  songe  que  je  ne  te 
verrai  pas  ces  jours-ci.  Il  me  faut  une  lettre  pour 
me  dédommager  de  toutes  les  espérances  détruites 
ce  matin,  en  un  instant;  sois  persuadée  que  je 
t'aime,  et  de  toutes  manières.  Je  suis  fâcbée  si  tu 
es  triste;  si  tu  es  gaie,  je  deviens  gaie;  reste  donc 
contente,  nous  y  gagnerons  toutes  deux.  Envoie- 
moi  le  couplet  de  M.  Vallet,  si  tu  poux. 

«  Mes  tendres  respects  à  M"^  Carron. 

«    .lENNY    DE    CAMPREDON.  » 


Mercredi,  i  o  mars.  —  J'arrivai  avant  leur  dîner, 
pendant  lequel  je  lus  {de  Architetha^e).  M.  Augier 
vint,  je  jouai  aux  boules  avec  lui,  donnai  une  leçon 
d'arithmétique,  et  rapportai  le  premier  volume  de 
Pamela. 

Vendredi,  24  mars.  —  M"*  Bœuf  vint  tandis  que 
je  lisais  la  tragédie  de  Louis  XVI;  nous  fûmes  dans 
le  verger.  Élise  s'assit  sur  le  banc,  Julie  sur  une 
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chaise  que  je  lui  portai,  et  moi  à  ses  pieds;  elle 
choisit  ma  hourse  à  son  goût. 

Lundi,  10  avril.  —  Je  lus  la  Marchande  de  mode 
et  la  Iiosiè7'e,  et  pendant  qu'on  mettait  des  vitres 
et  que  M"""  Garron  était  dehors,  je  rappelai  à  Julie 
que  c'était  l'anniversaire  d'un  des  plus  beaux  jours 
de  ma  vie. 

(Dans  la  bouche  d'André  ce  ne  sont  pas  là  de 
vaines  paroles,  car  depuis  une  année  l'amour  qu'il 
ressent  illumine  toutes  ses  pensées,  domine  toutes 
ses  actions.) 

Samedi,  15  avril.  —  M™''  Garron  souffrait  d'un 
coup  d'air,  je  lus  rirdrigaate  et  me  fis  maladroite- 
ment répéter  qu'il  fallait  s'en  aller;  Julie  ayant  dit 
que  M"*^  Sarcey  venait,  je  restai  un  moment  encore 
plus  maladroitement. 

(Tout  en  comprenant  ses  fautes,  il  ne  saura 
jamais  les  éviter.) 

Samedi,  22  avril. —  Je  donnai  une  leçon  d'italien 
de  vive  voix,  une  de  division  sur  le  papier;  nous 
fûmes  le  soir  dans  les  jardins. 
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Dimanche,  23  avril.  —  Maman  et  ma  sœur  virent 
Julie  et  Élise  pour  la  première  fois  dans  le  cabinet 
de  M'"="feœuf,  où  nous  entendîmes  la  messe. 

(A  cette  époque,  les  églises  n'étaient  pas  encore 
rendues  au  culte.  Un  prêtre  non  assermenté  officiait 
dans  une  chambre  particulière.) 

(M°»<^  J.-J.  Ampère,  sa  sœur  et  Joséphine  ne  con- 
naissaient jusqu'ici  Julie  que  par  les  récits  d'André; 
la  tante  et  la  cousine  de  Saint-Germain  étaient  au 
contraire,  comme  nous  l'avons  dit,  déjà  en  relation 
de  voisinage  avec  la  famille  Carron.) 

Mercredi,  26  avril..  — Je  fus  rendre  Larochefou- 
cauld;  je  ne  trouvai  que  M"°  Carron  et  lui  deman- 
dai la  permission  d'amener  maman.  Je  ne  reçus 
qu'une  réponse  vague,  mais  assez  satisfaisante. 
Julie,  Élise,  ma  tante  et  ma  cousine  vinrent  goû- 
ter; je  servis  le  vin  blanc,  je  bus  dans  un  verre 
rincé  par  Elle. 

(Pressé  d'aborder  la  grande  question,  André 
voudrait  bien  que  sa  mère  put  obtenir  un  entretien 
secret  de  M""  Carron.) 
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Dimanche,  30  avril.  —  J'accompagnai  Julie,  Élise, 
M.,  M"''  Bœuf,  M.  Augier  à  Saint-Germain;  nous 
fûmes  nous  promener  chez  M.  Mayeuvre. 

Élise  m'avait  dit  on  chemin  de  ne  pas  tant  re- 
garder sa  sœur  quand  il  y  avait  du  monde. 

(Encore  une  maladresse,  Élise  Ten  avertit.  Mal- 
gré cette  mercuriale,  il  semhle  que  les  affaires  de 
notre  jeune  homme  font  un  pas.  Si  on  lui  défend 
de  trop  regarder  Julie,  c'est  devant  le  monde.) 

Jeudi,  4  mai.  —  Je  portai  les  Anccdol<'s  de  Phi- 
lippe-Auguste; je  trouvai  M""  Boiron,  M™*  Périsse 
et  ses  enfants,  avec  lesquels  nous  allâmes  faire  un 
goiiter  champêtre  en  Ghaussin.  Je  clouai  aupara- 
vant le  thermomètre. 

Vendredi,  i  2  mai.  —  Je  fus  rendre  Bernis  et  Ber- 
nard. Julie  me  dit  d'aller  chez  ma  tante;  j'obéis  et 
revins  prendre  la  Princesse  de  Clèves.  Nous  goû- 
tâmes de  brioches. 

Samedi,  13  mai.  —  Je  fus  avec  maman  et  ma 
sœur  chez  ma  tante,  qui  nous  mena  chez  M"^  Gar- 
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run.Je  me  promenai  avec  Julie,  Élise  et  Joséphine; 
nous  rentrâmes  pour  savoir  l'histoire  du  petit  oi- 
seau, puis  j'attachai  le  trébuchet  à  l'arbre  de  son 
nid.  Dans  le  jardin,  Élise,  Joséphine  et  Julie  s'as- 
sirent sur  le  banc,  moi  à  côté  d'elle  sur  l'iierbe; 
on  goûta;  nous  fûmes  bien  mouillés  en  nous  en 
allant. 

Jeudi,  1 S  7iiai.  —  Je  ne  trouvai  que  M™'=  Périsse, 
ses  enfants  et  Élise,  qui  me  proposa  d'apporter 
mon  étui  de  mathématiques  à  son  neveu. 

Lundi,  22  mai  —  Je  donnai  une  leçon  à  M.  Pé- 
risse, qui  réussit  fort  bien. 

'Mercredi,  24  mai.  —  Élise  me  donna  dos  fleurs 
d'acacia,  de  seringa  et  de  jasmin  jauno  pour  José- 
phine. 

Samedi,  27  mai.  —  En  entrant,  je  vis  M^^^Carron 
à  table  avec  deux  de  ses  filles.  J'eus  bien  peur  que 
Julie  ne  paraisse  pas;  elle  vint  enfin,  fit  mille 
grâces  à  Joséphine.  Je  donnai  une  leçon  à  M.  Pé- 
risse. Julie  s'assit  auprès  de  moi  et  me  parla. 
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Vendredi^  9  juin.  —  On  m'empêcha  de  donner 
une  leçon  à  cause  de  ma  toux;  je  m'en  fus  d'assez 
bonne  heure,  emportant  Gresset  et  le  troisième 
volume  de  VHlstoire  de  France.  Julie  me  montra 
le  solitaire  que  j'avais  deviné  la  veille;  je  fus 
m'asseoir  près  de  Julie,  où  je  restai  jusqu'à  la  fin. 

A  l'occasion  des  airs  et  des  chansons,  je  laissai 
Cest  en  vain  que  la  nature  sur  la  table.  Je  mangeai 
une  cerise  qu'elle  avait  laissée  tomber,  je  baisai  une 
rose  qu'elle  avait  sentie;  à  la  promenade,  je  lui 
donnai  deux  fois  la  main  pour  franchir  un  hausse- 
pied  ;  sa  mère  me  fît  sur  le  banc  une  place  entre 
elle  et  Julie;  en  revenant  je  lui  dis  qu'il  y  avait 
longtemps  que  je  n'avais  passé  de  jour  si  heureux, 
mais  que  le  spectacle  de  la  nature  n'était  pas  celui 
qui  m'avait  le  plus  charmé;  elle  me  parla  toujours 
avec  beaucoup  de  grâce  et  de  bonté. 

Dimanche,  1 8  juin.  —  Je  la  vis  à  la  messe  à  Gu- 
ris*.  Joséphine  lui  parla  jusqu'au  momentoù  nous 
la  quittâmes  devant  le  cordonnier;  dans  le  château, 
Julie  n'avait  causé  qu'avec  Elise. 

Mardi,  20  juin.  —  J'ai  été  avec  maman  et  ma 

1.  Nom  du  château  appartenant  à  la  famille  Bœuf. 
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sœur  dîner  chez  ma  tante  à  Saint-Germain.  Nous 
y  fûmes  ensuite,  nous  jouâmes  au  domino  et  au 
solitaire. 

Mei'credi,  21  juin.  —  Nous  y  allâmes  de  bon 
matin  :je  ne  la  quittai  que  vers  dix  heures.  José- 
phine fut  charmante,  et  Julie  lui  montra  beaucoup 
d'amitié. 

Samedi,  24  Juin.  —  Nous  fûmes  voir  l'éclipsé  à 
Saint-Germain.  J'allai  avec  Julie  ,  Élise ,  M.  et 
jjme  Périsse,  et  Joséphine  me  promener  dans  le 
jardin  anglais  de  M.  Mayeuvre.  Je  m'assis  auprès 
d'elle.  Pendant  ce  temps-là  M"^  Carron  s'expliquait 
avec  maman.  Le  temps  ne  se  découvrit  qu'à  six 
heures  dix  minutes,  après  le  milieu  de  léclipse  ; 
mais  j'en  observai  exactement  la  fin  à  six  heures 
trente-cinq  minutes,  comme  je  l'avais  calculé  à 
ma  montre  et  à  celle  de  M.  Périsse,  avec  la  lunette 
de  M.  Rapt. 

Mardi,  27  juin.  —  Je  portai  un  panier  de  gro- 
seilles ;  Elise  en  mangea  avec  beaucoup  de  plaisir, 
mais  elles  étourdirent  Julie.  Je  fus  le  soir  voir  ma 
tante,  toute  la  maison  Carron  y  vint  un  instant  ; 
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Julie  daigna  faire  avec  moi  une  longue  conversa- 
tion. 

Jeudi,  29  juin.  —  Ma  sœur  et  maman  restèrent 
seules  avec  elles  et  leur  parlèrent  longuement, 
pendant  qu'Aguarite  me  faisait  enrager,  sous  pré- 
texte de  prendre  mon  panier.  Je  raccommodai  le 
couteau  de  Julie,  et  je  m'en  fus  à  neuf  heures  trois 
quarts. 

Samedi,  1"'  Juillet.  —  J'y  fus  porter  des  fleurs  de 
tilleul  et  me  promener  dans  le  jardin  avec  ma  sœur 
et  Julie;  elle  fit  à  Joséphine  un  bouquet  de  jasmin, 
de  troëne,  d'aurone  et  de  campanule  double,  dont 
elle  me  donna  une  fleur  ;  je  l'ai  mise  dans  le  petit 
tableau. 

Dimanche,  2  juillet.  —  Nous  les  vîmes  après  la 
messe,  ma  sœur  se  plaça  auprès  de  Julie.  Je  lui 
donnai  ces  vers  : 

Que  j'aime  à  m'égarer  dans  ces  routes  lleunes 
Où  je  t'ai  vue  errer  sous  un  dais  de  lilas! 
Que  j'aime  à  répéter  aux  nymphes  attendries, 
Sur  l'herbe  où  tu  t'assis,  les  vers  que  tu  chantas! 
Au  bord  de  ce  ruisseau  dont  les  ondes  chéries 
Ont  à  mes  yeux  séduits  réfléchi  tes  appas. 
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Sur  les  débris  des  fleurs  ({ue  tes  mains  ont  cueillies, 
Que  j'aime  à  respirer  l'air  que  tu  respiras  ! 
Les  voilà,  ces  jasmins  dont  je  t'avais  parée; 
Ce  bouquet  de  troëne  a  touché  tes  cheveux. 

LUNDI,  3  JUILLET.  —  Elles  vinrent  nous  voir 
à  trois  heures  trois  quarts.  Nous  fûmes  dans  l'allée, 
où  je  montai  sur  le  grand  cerisier,  d'où  je  jetai  des 
cerises  à  Julie  ;  Élise,  ma  sœur,  tout  le  monde  vint 
ensuite.  Je  cédai  ma  place  à  François,  qui  nous 
baissa  des  branches  où  nous  cueillions  nous-mêmes, 
ce  qui  amusa  beaucoup  Julie.  Elle  s'assit  sur  une 
planche,  à  terre, avec  ma  sœur  et  Élise,  etjememis 
sur  Iherbe  à  côté  d'elle.  Je  mangeai  des  cerises 
qui  avaient  été  sur  ses  genoux.  Nous  fûmes  tous 
les  quatre  au  grand  jardin,  où  elle  accepta  un 
lis  de  ma  main  ;  nous  allâmes  ensuite  voir  le  ruis- 
seau ;  je  lui  donnai  la  main  pour  sauter  le  petit 
mur  et  les  deux  mains  pour  le  remonter  ;  je  restai 
à  côté  d'elle  au  bord  du  ruisseau,  loin  d'Élise  et  de 
ma  sœur;  nous  les  accompagnâmes  le  soir  jusqu'au 
moulin  à  vent,  où  je  m'assis  encore  près  d'elle 
pour  observer,  nous  quatre,  le  coucher  du  soleil, 
qui  dorait  ses  habits  d'une  lumière  charmante; 
elle  emporta  un  second  lis,  ({ue  je  lui  donnai  en 
passant. 
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(Cette  date,  écrite  en  lettres  majuscules,  prouve 
à  quel  point  le  3  juillet  semble  mémorable  à 
André  ;  son  amour  ne  le  trompe  pas,  il  a  raison 
d'attacher  un  grand  prix  à  la  démarche  de  ces 
dames). 

Elles  vinrent  enfin!  quel  bonheur!  Julie  sous 
son  toit,  chez  lui,  dans  son  jardin,  au  pied  du 
grand  cerisier,  cueillant  et  recevant  des  fruits, 
faveur  inexprimable  !  félicité  sans  borne  !  André  a 
mangé  des  cerises  qui  ont  été  sur  les  genoux  de 
son  amie. 

Jean-Jacques  Rousseau,  passant  une  journée  à 
Thune  entre  deux  jolies  filles  assez  dégourdies, 
M'^''  de  Grafïenried  et  sa  compagne ,  M"*  Galey, 
raconte  à  peu  près  la  môme  scène;  l'auteur  des 
Confessions,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  se  croit  très 
innocent,  tout  plein  de  naïveté  :  il  est  timide  et  no- 
vice sans  doute,  mais  les  vingt-deux  ans  d'André 
m'inspirent  plus  de  confiance. 

Celui  qui  nous  parle  scrupuleusement  de  son 
parapluie,  d'une  tapisserie  et  d'un  baromètre  à 
clouer,  d'une  toile  à  mesurer;  sait  trouver  des  accents 
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(l'une  poésie,  d'une  pureté  incohiparables.  Ici  on 
pleure  d'attendrissement,  plus  loin  on  se  prend 
à  sourire  de  tant  de  simplicité.  Cette  puissante  na- 
ture est  toute  faite  de  pareils  contrastes.  Saint- 
Preux,  cet  autre  professeur,  héros  d'un  roman 
célèbre,  qui  lui  aussi  aime  une  Julio,  écrivait  des 
tirades  passionnées  ;  mais,  pour  émouvoir  ses  lec- 
teurs, avait-il  le  secret  d'Ampère  ?) 

Jeudi,  6  juillet.  —  Comme  je  donnais  ma  leçon  à 
M.  Périsse,  sur  la  table  du  fond,  on  mo  dit  que  je 
serais  peut-être  mieux  sur  la  table  où  était  Julie,  et 
je  vins  m'y  placer.  Elle  chanta  ensuite,  et  j'en  fus 
enchanté. 

Lundi,  1 0  juillet.  —  Je  portai  un  panier  de  fram- 
broises  et  de  groseilles,  un  autre  dorchis  pour  le 
jardin  d'Élise.  Nous  allâmes  avec  Julie  dans  le  jar- 
din, où  ma  sœur  l'aida  à  plier  des  chemises  ;  je 
leur  lus  le  discours  de  M.  Derieu  et  la  réception  de 
l'ambassadeur  ottoman.  Nous  fûmes  dîner  tous 
ensemble  chez  ma  tante.  Je  lus  une  aventure 
extraordinaire  de  la  Bibliothèque  de  campaiiue  et 
la    Gouvernante  ,    de    Lachaussée  ;    l'arrivée    de 
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M"^  Bœuf,    de  MM.    Navarre    et   d'Acosla,    nous 
interrompit. 

Mardis  10  juillet.  —  J'y  portai  encore  un  panier 
de  groseilles  que  je  glissai  sur  une  chaise,  par  le 
joint  de  la  porte.  Je  fus  dans  le  verger,  où  étaient 
jjmes  Carron,  Périsse  et  Julie.  Je  lus  Kilpar.  En 
rentrant  le  soir,  nous  restâmes  derrière,  et  comme 
je  parlais  de  Kilpar,  disant  que  tous  les  hommes  ne 
lui  ressemblaient  pas,  elle  me  répondit  :  «  Je  crois 
si  peu...  si  peu  /  » 

(Que  veulent  dire  ces  derniers  mots?  Il  semble 
que  jusqu'ici  M'^*"  Carron  n'a  pas  le  droit  de  dou- 
ter.) 

Vendredi,  21  juillet.  —  Je  fus  rendre  les  quatre 
volumes  de  Roland ;]q  restai  un  moment  seul  avec 
elle,  et  je  commençais  un  tendre  préambule  quand 
tout  le  monde  rentra.  Le  soir  nous  fûmes  encore 
lire  Kilpar  dans  le  verger. 

Lundi,  24  juillet.  —  Julie  n'y  était  pas  quand 
nous  arrivâmes;  sa  mère  demanda  avec  une  es- 
pèce d'inquiétude  où  elle  était.  ^1""=  Périsse  l'ayant 
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appelée  en  vain,  Élise  dit  à  ma  sœur  :  «  Allons  la 
chercher  »,  et  je  les  suivis.  Elle  était  dans  le  grand 
jardin,  au  bosquet.  Julie  voulut  aller  dire  bonjour 
à  maman,  ce  qu'elle  fit  avec  beaucoup  de  grâce  ; 
après  je  lus  Kilpar  et  lui  donnai  une  leçon  d'ita- 
lien, une  de  mathématiques  à  M.  Périsse.  On  goûta, 
nous  fûmes  dans  le  bois  de  M.  Roux.  M"^  Carron 
resta  avec  maman.  Je  fus  presque  toujours  avec 
Julie  pendant  que  ma  sœur  marchait  auprès  des 
siennes.  Elle  me  parla  avec  beaucoup  de  grâce. 

Jeudi,  27  juillet.  —  Je  lus  deux  cent  cinquante 
pages  de  Kilpai^  pendant  lesquelles  Julie  dit  : 
«  C'est  de  la  pâte  qu'on  pétrit  »  ;  et  quand  Élise 
voulut  le  justifier  par  sa  prétendue  folio,  elle  dit 
que  c'était  une  folie  de  raison. 

Je  leur  donnai  à  chacune  une  leçon  d'italien. 
Julie  ne  voulut  par  rester  seule  avec  moi  pendant 
la  sienne  et  sortit  pour  s'asseoir  sur  le  banc  où 
était  sa  sœur.  Je  lui  portai  une  chaise,  j'en  mis 
une  pour  moi  à  côté  et  lui  donnai  sa  leçon. 

Sa*med\,  .29  juillet.  —  Tonine  ayant  dit  tout  bas 
en  me  voyant  :  «  Restera-t-il  toute  l'après-dinée?  » 
on  ne  voulut  pas  prendre  de  leçon  ;  me  trouvant 
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seul  avec  Julie,  je  parlai  de  mon  départ  :  elle  me 
fit  un  signe  de  silence,  qui  semblait  un  signe  d'in- 
telligence. Je  demandai  alors  un  mot  d'entretien, 
mais  sans  succès. 

Mardi,  i""  août.  —  J'y  fus  avec  ma  sœur  et  ma 
tatan.  ïonine  était  partie;  je  voulus  inutilement 
donner  une  leçon  à  Julie;  en  nous  accompagnant, 
elle  me  fournit  l'occasion  de  lui  parler,  mais  je  ne 
sus  pas  en  profiter. 

Vendredi,  18  août.  —  Je  revins  de  Claveizolle 
avec  M.  Coupler  et  j'arrivai  chez  M'^'Carron  à  trois 
heures.  Julie  était  sortie  avec  Aguarite.  Élise 
m'ayant  fait  monter  en  haut,  sous  le  prétexte  de 
la  poudre,  me  dit  de  tâcher  de  la  dissuader  de  ses 
anciennes  conjectures.  Je  m'assis  en  conséquence 
dans  le  verger  loin  de  Julie,  qui  me  regarda  plu- 
sieurs fois  d"un  air  d'étonnement  et  d'inquiétude. 

(Que  peut  avoir  conjecturé  la  prudente  Elise,  si 
ce  n'est  qu'André  cherche  trop  souvent  à  se  rap- 
procher de  sa  sœur  ?) 

Vendredi,  25  août.  —  Je  fus  à  Saint-Germain  en 
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revenant  de  Lyon.  Je  fis  part  à  M'"''  Garron  des  pro- 
position? de  M.  Périsse,  qu'elle  n'approuva  point. 

(M.  Périsse  proposait  à  André  de  se  charger  de 
l'éducation  de  son  fils.) 

Lundi,  .2$  août.  —  Elise,  Aguarite  et  M"^  Garron 
furent  dans  le  cabinet  faire  des  vers  à  M.  Bœuf;  je 
restai  avec  Julie  et  M™^  Périsse. 

Vendredi,  3  I  août.  —  Je  les  trouvai  à  table  ;  après 
dîner,  nous  accompagnâmes  Aguarite  à  la  diligence 
jusqu'au  bois  de  M.  Roux;  je  donnai  la  main  à 
Julie  comme  aux  autres  pour  passer  et  repasser  le 
hausse-pied  ;  de  retour,  je  lus  Saint-Lambert,  entre 
autres  une  élégie  très  passionnée  {Je  me  sentais 
auprès  des  belles).  M°*  Garron  ayant  été  dans  le  ver- 
ger, je  la  consultai  encore  ;  elle  me  conseilla  d'aller 
chez  M.  Périsse  passer  quelque  temps  sans  prendre 
d'engagement.  Je  repris  la  lecture  àWdèle;  mais, 
quand  W"  Périsse  s'absentait,  je  m'interrompais 
pour  me  plaindre  de  mon  sort,  et  je  continuai  si 
bien,  que  Julie  finit  par  s'en  mêler  et  me  donner 
le  même  conseil  que  sa  mère;  je  dis  entre  autres 
choses  devant  Julie  qu'elle  savait  bien  qu'elle  dis- 

6. 
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posait  seule  de  ma  vie  et  non  pas  moi.  Je  restai 
un  moment  en  tête  à  tête  avec  elle  sans  oser  lui 
parler  de  rien  que  du  roman  d'Adèle. 


Lundi,  4  septembre.  —  J'y  fus  l'aprés-dinée  avec 
maman  et  ma  sœur;  à  peine  étions-nous  arrivés 
que  survint  M.  Vial.  Il  vit  que  je  savais  la  géomé- 
trie, et  m'engagea  à  aller  à  Paris  si  ma  famille  ne 
me  faisait  pas  un  sort,  ce  qu'il  répéta  tant  en  sor- 
tant que  Julie  le  poussa  par  les  épaules  en  lui 
disant  :  «  Allez-vous-en,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  vos  conseils.  »  Nous  fûmes  chez  M.  Mayeuvre, 
maman  resta  avec  M™"^^  Garron  et  Périsse  et  leur 
parla  tant  de  moi  et  fit  si  bien  qu'il  faut  compter 
ce  jour  entre  les  plus  heureux.  Pendant  ce  temps, 
nous  jouâmes  aux  cachettes  et  aux  devises;  je  lui 
fis  celle-ci  :  Habillé  d'insensibilité,  doublé  d'amour; 
et  pour  devise  :  Que  la  doublure  prenne  la  place 
du  dessus. 


(  «  Allez-vous-en,  dit  Julie  à  M.  Yial  en  le  pous- 
sant par  les  épaules,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
vos  conseils  I  »  Le  voilà  enfin  cet  aveu,  et  combien 
la  modestie  d'André   doit  être   incurable   s'il  ne 
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devine  pas  qu'à  dater  de  ce  moment  le  cœur  de 
Julie  lui  appartient!; 

Jeudi,  7  septembre.  —  Elle  repassait,  quand  j'y 
fus  rendre  un  volume  de  Télémnque;]Q,  donnai  une 
leçon  de  géométrie  à  M.  Périsse;  Julie  revint; 
M.  Périsse  lui  niontra  le  jeu  de  l'hypoténuse  en 
carte,  et,  comme  j'avais  parlé  plusieurs  fois  des 
carrés  AA  BB,  elle  lui  demanda  ce  que  c'était  PP  en 
algèbre  :  sur  quoi  je  répondis  que  c'était  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  charmant  et  une  chose  incomparable, 
ce  qui  la  fit  rire. 

A  la  promenade,  elle  chanta  Linvalet  la  Veuve; 
on  me  chargea  de  l'invitation  pour  dimanche. 

Vendredi  8,  la  Nativité.  —  Je  la  vis  après  la 
messe;  elle  s'avança  vers  moi  pour  me  dire  bon- 
jour. 

Dimanche,  10  septembre.  —  Il  avait  plu,  je  fus 
seul  à  Guris,  où  j'appris  tous  les  malheurs.  Revenus 
chez  M""'  Carron,  nous  ne  parlâmes  que  de  cela; 
nous  lûmes  les  journaux.  Maman,  ma  sœur  et  ma 
tatan  arrivèrent,  nous  dînâmes  tous  ensemble? 
après,  on  ûl  des  petits  jeux.  Ma  pénitence  étant  de 
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dire  une  vérité  à  qui  je  voudrais,  je  lui  dis  :  «  Made- 
moiselle, vous  êtes  charmante,  mais  je  ne  vous  aime 
pas.  »  Le  soir,  elle  nous  accompagna  jusqu'au 
grand  pré;  pendant  ce  temps-là,  je  lui  rappelai 
que  mon  bonheur  ou  mon  malheur  ne  dépendait 
que  d'elle. 

(Ces  malheurs,  qui  n'empêchent  point  de  se  livrer 
à  ces  jeux  innocents,  font  allusion  au  18  Fructidor, 
qui  atteignait  plusieurs  de  leurs  amis  '.) 

Mercredi,  15  septembre.  —  Elle  me  dit  de  faire 
une  charade,  je  fis  celle-ci  : 

Mon  premier  plaît  aux  rois  comme  aux  bergers. 
Mon  second  vient  des  climats  étrangers  ; 
Pour  acliever  de  me  faire  connaître, 
On  voit  mon  tout  en  vous  voyant  paraître. 

1.  André  était  né  dans  un  milieu  royaliste.  Il  vit  revenir  les 
Bourbons  avec  joie^  mais  le  triomphe  de  ses  opinions,  les  maux 
que  soufifre  son  pays,  coûtent  cher  à  la  tendresse  de  son  cœur, 
à  son  amour  pour  l'humanité. 

Après  la  bataille  de  Waterloo,  il  écrit  à  un  de  ses  amis:  «Je 
suis  comme  le  grain  entre  deux  meules  :  rien  ne  pourrait  ex- 
primerles  déchirements  que  j'éprouve  ;  je  n'ai  plus  la  force  de 
supporter  la  vie  ici.  11  faut  à  tout  prix  que  j'aille  vous  rejoindre, 
il  faut  surtout  que  je  fuie  ceux  qui  me  disent  :  «  Vous  ne  souffri- 
<(  rez  pas  persimnellement  »  ;  comme  s'il  pouvait  être  question 
de  soi  au  milieu  de  semblables  catastrophes.  » 
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Mais  elle  réussit  fort  mal;  on  distribua  les 
gazettes,  que  je  lus;  M"®  Garron  me  dit  de  ne  plus 
apporter  de  fruits  d'un  air  très  affligeant. 

Samedi,  33  septembre.  —  Nous  mesurâmes  la 
distance  du  clocher  de  Saint-Germain. 

•  Mei'credi,  .27  septembre.  —  Je  la  trouvai  qui 
venait  d'arriver  avec  sa  sœur;  elle  rougit  en  me 
voyant  et  me  parla  avec  beaucoup  de  grâce.  Le 
soir,  assis  à  ses  côtés,  nous  causâmes  longtemps 
de  ja7'dins. 

Lundi,  2  octobre.  —  Nous  convînmes  qu'elles 
viendraient  dîner  le  lendemain  à  Polémieux. 

Mardi,  3  octobre.  —  Je  fus  les  chercher  le  matin  ; 
après  le  dîner,  nous  fûmes  au  ruisseau,  je  lui  don- 
nai la  main  au  petit  mur.  Ensuite,  on  fit  des  jeux 
où  je  mêlai  mon  histoire  de  manière  à  faire  rire 
M""  Garron.  On  me  donna  deux  mots  à  mettre  en 
vers. 

Vendredi,  6  octobre. — J'y  portai  la  fable  du  Chat 
et  du  Rat,  que  j'avais  faite  la  veille;  elle  réussit 


106  JOUR>AL     ET     CORRESPONDANCE 

très  bien;  je  donnai  la  leçon  à  M.  Périsse.  Julie  ne 
voulut  jamais  me  montrer  des  vers  qu'elle  avait 
faits  sur  le  rat  gris  et  la  constance.  Je  donnai  aussi 
l'idylle  des  petits  oiseaux  et  la  chanson  :  Heureuse 
Philomele,  oti  Julie  effaça  son  nom,  mais  sans  se 
fâcher  de  mon  étourderie. 

Lundi,  9  octobre.  —  J'y  fus  dîner  avec  maman  et 
ma  sœur.  Julie  me  laissa  mettre  à  coté  d'elle 
à  table;  dans  la  soirée,  nous  accompagnâmes 
Élise,  qui  partait  par  la  diligence.  En  revenant,  je 
lus  un  peu  AWdèle,  et  j'eus  une  conversation  avec 
Julie  sur  la  sensibilité. 

Ma  tante  me  reprocha  la  crainte  que  j'avais 
qu'elle  ne  perdît  son  procès.  Julie  mena  ma  sœur 
au  jardin  voir  des  asters,  et  me  parla  de  cette 
affaire.  Nous  fûmes  nous  asseoir  sous  la  treille. 
Elle  nous  suivit  jusque  dans  la  luzernière  avec  sa 
nièce  ;  je  ne  pensai  pas  à  donner  la  main  pour  y 
monter.  Elle  me  le  reprocha,  l'attribuant,  comme 
cela  était  vrai,  aux  soucis  que  me  donnait  l'affaire 
de  ma  tante. 

(L'intimité  des  deux  familles  se  resserre  de  jour 
en  jour  :  on  dîne  à  Polémieux,  chez  M™^  Ampère; 
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Julie  fait  mettre  André  à  ses  côtés,  lui  reproche 
d'être  distrait,  de  ne  pas  offrir  sa  main  pour  monter 
à  la  luzernière.  Si  la  jeune  fille  ne  veut  pas  encore 
engager  sa  liberté,  elle  ne  permet  plus  au  jeune 
liomme  de  garder  la  sienne;  seule,  elle  l'évite  quel- 
quefois, et  nous  la  verrons  pourtant  d'assez  froide 
humeur  quand  la  timidité  de  son  amoureux  le  fait 
arriver  trcq)  tard.  Julie  n'est  pas  coquette,  mais  elle 
est  femme.) 

Jeudi,  12  octobre.  —  Julie  coupa  la  robe  de  José- 
l)hine;  j(^  lusArfè/e;  ma  tante  vint  nous  rejoindre, 
plaisanta  beaucoup  avec  Julie,  qui  lui  paraît  pres- 
que aussi  aimable  qu'à  moi. 

Vendredi,  13  octobre.  —  Après  le  goutter,  nous 
accornpagnâmes  ces  dames  jusqu'à  plus  de  moitié 
de  chemin  dans  les  prés.  Julie  daigna  me  parler 
assez  longtemps  dans  cette  promenade. 

Jeudi,  19  octobre.  —  Je  portai  des  champignons 
à  M"''  Garron,  qui  lui  firent  grand  plaisir;  je  lus  la 
Rosiè7'e;  Sophie  fit  des  mines  dont  Julie  parut 
embarrassée  et  rougit;  je  donnai  une  longue  leron 
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à  Périsse.   J'emportai  deux  volumes  de  Gll  Blas 
qu'elle  me  prêta. 

Mardi,  24  octobre.  —  Julie  me  reçut  d'abord  un 
peu  froidement,  mais  cela  passa  bien  vite.  Je  dis 
que  je  n'étais  pas  venu  la  veille  à  cause  des  dames 
Bœuf.  M"^  Carron  me  dit  que  j'aurais  dû  dîner  avec 
elle,  qu'il  y  aurait  toujours  assez  pour  moi. 

Julie  et  M™^  Périsse  plaisantèrent;  elle  parut 
s'amuser  et  rire  de  bon  cœur,  ce  qui  me  fit  grand 
plaisir. 

Jeudi,  26  octobre.  —  J'y  portai  un  petit  panier  de 
châtaignes.  Je  trouvai  en  arrivant  les  deux  mères 
à  table;  M'"''  Carron  me  dit  d'aller  dans  le  verger, 
où  elles  étaient;  je  n'y  trouvai  que  Julie,  qui  parut 
aussi  embarrassée  que  moi  ;  elle  appela  Périsse  ;  je 
lui  glissai  quelques  mots  qui  se  rapportaient  à  mes 
sentiments.  Je  la  pressai  inutilement  de  me  donner 
sa  fable  du  Rat  gris.  Je  lui  montrai  la  mienne  cor- 
rigée. Je  voulus  retourner  un  moment  au  verger, 
où  elle  était  allée  étendre  du  linge,  mais  elle 
m'évita  avec  encore  plus  d'empressement  que  la 
première  fois.  Sur  le  soir,  elle  me  dit  de  lire  Adèle, 
ce  qui  nous  donna  lieu  de  parler  encore  sur  les 
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passions.  Je  fus  ensuite  chez  ma  tanto,  et,  en  allant 
prendre  mon  panier,  je  revis  encore  Julie. 

Mercredi,  /•"■  novembre.  — J'y  fus  avec  maman  et 
ma  sœur.  Je  parlai  longtemps  de  nouvelles  avec 
M.  Périsse,  venu  de  Lyon.  Nous  allâmes  dans  le 
verger,  ou  j'aidai  à  lever  la  lessive;  en  badinant, 
à  la  suite  d'une  plaisanterie  d'Élise,  Julie  me  donna 
un  charmant  coup  de  poing  sur  le  bras.  Nous  goû- 
tâmes avec  des  châtaignes  et  nous  revînmes  fort 
tard. 

(Le  verger,-  le  linge  étendu,  la  lecture  d'Adèle, 
qui  provoque  une  conversation  sur  les  passions, 
son  panier  de  châtaignes,  le  charmant  coup  de 
poing  qu'on  lui  donne  en  badinant,  le  frugal  goû- 
ter, ce  tableau  n'est-il  pas  d'un  autre  âge  ?  Soixante 
et  quelques  années  à  peine  nous  séparent  de  l'épo- 
que où  l'heureux  André  écrivait  son  journal.  Nous 
sommes  loin  de  cette  innocente  idylle.  Ah  !  mes- 
sieurs les  réalistes,  vous  nous  avez  fait  vieillir  vite.) 

Mardi,  7  novembre.  —  Julie  me  reçut  fort  bien. 
Je  lui  contai  la  crainte  où  j'avais  été  de  ne  pas  la 
rencontrer,  si  bien  qu'Élise  lit  chul!  Julie  proposa 
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de  lire  Gonzalve  de  Cordoué;  je  ne  pus  le  finir, 
j'étais  pressé,  je  dis  que  je  reviendrais  l'achever  le 
lendemain. 

Mercredi,  8  novembre.  —  J'y  fus  avec  Joséphine  ; 
pendant  le  goûter,  Julie  termina  quelque  chose  à 
la  robe  de  ma  sœur.  Je  dis  à  Élise  que  je  revien- 
drais bientôt  finir  Gonzalve,  en  plaisantant  sur  ce 
que  ce  prétexte  venait  si  à  propos,  et  Julie  répon- 
dit en  riant  :  «  Oh  !  avec  vous  le  prétexte  est  tout 
trouvé.  »  Elle  nous  accompagna  avec  sa  mère. 

{Avec  vous  le  prétexte  est  tout  trouvé.  C'en  est 
fait,  Julie  sera  la  femme  d'André.) 

Jeudi,  10  novembre,  —  Maman  m'ayant  fait  part 
du  projet  de  ma  tante  pour  mon  cours,  je  le  dis 
d'abord  à  Élise  et  à  M""^  Garron,  qui  parut  l'approu- 
ver. 

(A  présent  il  est  question  d'établir  André  à  Lyon 
pour  y  faire  un  cours  de  mathématiques.) 

Vendredi,  i  i  novembre.  —  Je  portai  un  pot  de 
renonculier  ;  en  chemin,  je  fis  ces  vers,  que  j'atta- 
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chai  à  une  branche  après  les  avoir  écrits  chez  ma 

tante  : 

Lorsque  du  sommet  des  montagnes. 
L'hiver  descend  dans  nos  campagnes, 
Que  les  zéphyrs  n'y  régnent  plus, 
Les  fleurs  que  l'amour  fait  éclore 
Peuvent  seules  leur  rendre  encore 
Les  attraits  qu'ils  avaient  perdus. 
C'est  lui,  c'est  sa  llamme  adorée, 
Malgré  le  souffle  de  Borée, 
Qui  nous  fît  naître  dans  ces  lieux; 
Partout,  sous  les  pas  de  Julie, 
La  terre  doit  être  embellie 
De  ses  dons  les  plus  précieux. 

Julie  n'y  était  pas  d'abord,  elle  vint  et  me  dit  sa 
charade  de  Merlin  : 

Mon  premier  engloutit  les  hommes,  la  richesse; 
On  sème  mon  second,  dans  ses  doigts  on  le  presse. 
Et  l'on  voudrait  que  mon  entier 
Fût  pour  toujours  au  fond  de  mon  premier. 

Elle  me  refusa  le  Raf^  disant  qu'elle  n'était  pas 
en  train.  Alors  M"""  Carron  entra  et  me  demanda 
ce  que  c'était  que  ce  pot  de  marj,^uerites  avec  une 
étiquette.  Sans  rien  répondre,  je  continuai  de  lire 
Gonzalve  rapidement,  et  je  m'en  fus. 
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Dimanche,  13  novembre.  —  Au  jardin,  je  causai 
de  mes  affaires  avec  Élise;  entre  autres  choses,  je 
dis  qu'elle  savait  pourquoi  je  désirais  une  fortune, 
que  sans  cette  espérance  je  n'avais  que  faire  de 
toutes  les  richesses  de  la  terre.  Elle  me  fit  quel- 
ques reproches  de  mon  pot  de  fleurs. 

Nous  pelâmes  des  châtaignes  et  les  finies  cuire 
à  la  cuisine.  Je  m'y  trouvai  deux  fois  seul  avec 
Julie;  la  première,  elle  me  fit  des  reproches  d'un 
air  charmant  du  pot  de  fleurs.  Je  lui  en  montrai 
un  regret  dont  elle  parut  touchée.  La  seconde  fois, 
je  lui  parlai  du  projet  de  mon  cours  ;  elle  me  répon- 
dit :  Si  je  voyais  que  ça  pût  vous  mené)-  à  quelque 
chose  ! 

(Il  est  bien  évident  qu'un  seul  obstacle  s'oppose 
au  mariage  de  M'^^  Carron  et  d'André  :  celui-ci  n'a 
point  d'état.  La  science  qui  s'amasse  dans  son 
vaste  cerveau,  la  passion  qui  envahit  de  plus  en 
plus  son  âme  n'ont  encore  aidé  en  rien  à  sa  fortune. 

«  Si  je  voyais  que  ça  pût  vous  mener  à  quelque 
chose!  »  Ces  mots  s'entendent,  et  de  reste.) 

Mercredi,  1 6  novembre.  —  Ces  dames  faisaient 
des  fleurs  de  paille,  j'en  fis  une,  je  soutins  la  con- 
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versalion  ot  donnai  une  leçon  à  Périsse.  Julie  me 
jeta  des  regards  charmants  et  me  dit  adieu  avec 
beaucoup  de  grâce. 

Samedi,  19  novembre.  —  J'y  portai  l'Ile  inconnue. 
Julie  regardant  les  figures,  je  me  mis  à  genoux 
devant  elle  et  j'y  restai  assez  longtemps.  Elle  en- 
voya enfm  chercher  sa  fable,  que  je  demandais  tout 
bas  à  Élise. 

Un  solitaire  habitant  dans  les  bois 
N'avait,. dit-on,  pour  fournir  son  ménage. 
Qu'un  peu  de  pain,  du  froma^^e  et  des  noix. 
Pauvre  et  content  dans  un  réduit  sauvage. 
Un  chien  tidèle  était  son  compagnon  ; 
De  son  bon  maître  il  gardait  la  maison. 
Un  certain  soir,  tous  deux  près  de  la  table. 
Après  souper,  paisiblement  dormaient. 
Quand  par  malheur,  l'histoire  est  véritable. 
Un  gros  rat  gris,  que  la  faim  tourmentait. 
Accourt  sans  bruit,  emporte  le  fromage. 
Qui  pour  l'ermite  était  friand  potage. 
En  s'éveillant,  il  fut  des  plus  surpris 
De  n'en  trouver  pas  même  les  débris  ; 
Prend  sa  lanterne  et  cherche  avec  constance. 
La  revue  faite,  il  n'a  plus  d'espérance. 
Se  désoler  n'aurait  servi  de  rien. 
Il  se  décide  à  troquer  son  vieux  chien 


114  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

Contre  un  bon  chat  qui  promptemeut  s'éveille 
Au  moindre  bruit  qui  frappe  son  oreille. 
Étant  si  pauvre,  il  eut  grande  raison 
De  craindre  plus  les  rats  que  les  fripons. 

Élise  me  lit  lire  les  Pensées  de  Cicéron.  Le  soir, 
me  trouvant  seul  avec  Julie,  elle  me  parla  de  mes 
projets  comme  y  prenant  beaucoup  de  part; 
M""^  Carron  vint  se  mêler  à  cet  entretien,  et  elles 
firent  toutes  deux  l'éloge  de  l'état  d'agent  de 
change. 

(On  se  figure  difficilement  l'inventeur  du  télé- 
graphe électrique  agent  de  change,  malgré  les  ser- 
vices que  devait  rendre  un  jour  une  pareille  dé- 
couverte à  ceux  qui  exercent  cette  profession  aussi 
bien  qu'à  tant  d'autres. 

L'idée  de  M™''  Carron,  qui  cherche  en  cette  occa- 
sion, pour  le  futur  mari,  une  position  lucrative, 
est  assez  originale  et  rappelle  ce  qui  se  passait 
vingt-cinq  ans  plus  tard  au  foyer  du  père  de  fa- 
mille André  Ampère,  quand,  à  son  tour,  essayant 
de  trouver  pour  Jean-Jacques  un  état  qui  lui  per- 
mît de  gagner  quelque  argent  sans  abandonner  la 
science,  il  crut  avoir  rencontré  ce   double  idéal 
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dans   le    talent   et    la    carrière    de    pharmacien. 

Que  de  fois  l'illustre  littérateur,  le  voyageur  pas- 

^sionné,  l'historien  de  la  Ville  éternelle,  le  poète  et 

le  polyglotte  avait  ri  de  bon  cœur  en  racontant  les 

naïves  insistances  de  ses  parents  et  ses  propres 

hésitations  à  ce  sujet! 

«  Ah!  disait-il,  en  me  trompant  involontaire- 
ment de  mélanges  ou  d'étiquettes,  que  de  dégâts, 
de  crimes,  mes  distractions  ne'm'eussent-elles  pas 
t'ait  commettre!  J'aurais  empoisonné  tout  le  quar- 
tier. » 

A  cela  ajoutons  aujourd'hui  que,  si  les  clients  de 
son  père,  agent  de  change,  devaient  échapper  au 
péril  qui  menaçait  les  siens,  ils  conservaient  la 
vie,  c'est  vrai;  mais  leur  fortune,  attachée  à  celle 
du  mathématicien,  aurait  couru  de  grands  dan- 
gers.) 

Vendredi,  24  novembre.  —  C'était  la  veille  de  sa 
fête,  je  fus  rendre  sa  fable  du  Bat  gris,  que  j'avais 
transcrite  pour  garder  l'original,  et  dans  laquelle 
je  glissai  un  bouquet  en  vers.  Julie  me  dit  que  je 
faisais  facilement  les  vers,  mais  qu'elle  voulait  sa 
fable  et  non  pas  la  copie  ;  heureusement  que  Pé- 
risse,(jui  venait  prendre  sa  leçon,  nous  interrompit. 
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Je  cessai  de  lire  Adèle,  quand  on  vint  mettre  le 
poêle  ;  Julie  me  dit  en  passant  et  à  mi-voix  qu'il 
fallait  songer  à  mon  départ  ;  je  partis. 


Dimanche,  26  novembre.  —  Je  la  vis  au  château; 
elle  viift  danser  avec  Élise  et  Jenny.  Elle  s'assit 
auprès  de  maman,  et  parla  beaucoup  avec  elle 
avant  et  après  le  souper,  quand  elle  cessait  de 
danser.  Je  trinquai  avec  elle  quand  nous  trinquâmes 
tous  avec  les  Gatherines. 

Vendredi,  1  "'^  décembre .  — En  arrivant  de  Lyon, 
je  trouvai  les  trois  demoiselles  en  train  de  s'habil- 
ler pour  aller  au  château;  j'avais  dîné  au  bord  de 
la  Saône.  Seul  avec  M"""  Carron,  je  ne  lui  parlai 
d'abord  que  des  propositions  de  M.  Périsse  pour 
mon  cours;  puis  j'ouvris  mon  cœur.  Elle  me  dit 
plusieurs  choses  consolantes,  qu'elle  laissait  à 
maman  le  soin  de  décider  la  fortune  qui  était  né- 
cessaire à  mes  projets,  que  quand  on  possédait 
l'estime  d'une  personne  et  qu'on  la  méritait,  c'était 
beaucoup.  En  partant,  elle  ajouta  :  «  Monsieur  Am- 
père, quel  jour  reviendrez-vous?  »  Je  répondis  : 
«  Dimanche.  » 
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Dimanche,  3  décembre.  —  Après  le  diner,  je  pris 
plusieurs  fois  au  jeu  du  meunier  la  place  que  Julie 
venait  de  quitter. 

Jeudi,  7  décembre.  —  Elle  me  fit  lire  Adèle,  et 
trouva  VHistoire  de  saint  André  peu  intéressante  ; 
un  chameau  passa  l'après-midi.  Le  soir,  Julie  me 
conseilla  différentes  choses  pour  mon  ajustement 
qui  marquaiont  un  peu  d'intérêt. 

(Julie  usera  souvent,  dans  l'avenir,  de  ses  droits 
conjugaux  pour  exhorter  André  à  réparer  les  né- 
gligences de  sa  toilette.) 

Samedi,  9  décembre.  — A  Lyon  j'appris  que  son 
heau-frère  était  malade,  je  retournai  à  quatre 
heures  et  demie  savoir  des  nouvelles.  J'y  trouvai 
Julie,  qui  parut  contente  de  me  voir;  elle  me  char- 
gea d'une  lettre  pour  sa  sœur,  se  mit  à  la  fenêtre 
pour  écouter  un  concert  dans  la  rue.  Elle  daigna 
me  demander  si  la  musique  me  plaisait. 

(Très  jeune,  .\ndré  avait  composé  un  traité  sur 
la  musique,  écrit  des  lettres  à  ce  sujet  dans  un  pe- 
tit journal  du  temps.) 
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Dimanche,  10  décembre. —  Je  fus  déjeuner  chez 
M.  Périsse  avec  elle.  Julie  me  donna  un  quart  de 
poire  pelée  de  sa  main,  après  en  avoir  mangé 
l'autre  quart;  elle  entra  aussi  dans  mes  arrange- 
ments, préféra  une  pension  pour  moi  aux  dîners 
apportés  de  l'auberge,  et  une  chambre  bien  meu- 
blée pour  donner  mes  leçons,  au  magasin  de 
M.  Périsse. 

L'après-midi  je  portai  la  lettre  de  Julie  à  Saint- 
Germain  et  dînai  chez  M™''  Carron, 


Lundi,  1  i  décembre.  —  J'entrai  d'abord  chez  ma 
tante;  elle  me  dit  de  rester  peu  chez  M™°  Carron, 
que  j'avais  ennuyée  la  veille.  Celle-ci  vint  bientôt 
faire  visite  à  ma  tante;  elle  me  parla  de  mes  pro- 
jets, et  ne  me  permit  de  voir  Julie  que  le  jour  de 
mon  arrivée  à  Lyon  et  celui  de  mon  départ. 

(Sa  consciencieuse  naïveté  constate  sur  le  papier 
que  la  veille  il  a  ennuyé  M™''  Carron  !  Quand  Julie 
sera  à  Lyon  chez  sa  sœur,  André  ne  pourra  la  voir 
qu'en  arrivant  et  au  départ.  Toutes  ces  sévérités 
n'émoussent  pas  plus  sa  soumission  que  sa  ten- 
dresse.) 
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Mercredi,  i 3  décembre.  —  Je  ne  vis  que  M.  Pé- 
risse, auquel  je  fus  obligé  de  dire  que  M"c  Carron 
m'avait  défendu  de  chercher  à  rencontrer  Julie  plus 
souvent.  11  m'a  répondu  avec  beaucoup  d'amitié. 

Vendredi,  1 5  décembre.  —  Je  déjeunai  chez  M.  Pé- 
risse. Julie  vint  enfin;  je  restai  avec  elle  jusqu'à 
onze  heures  du  matin.  Elle  me  montra  tous  ses  bi- 
joux, me  dit  qu'on  avait  trop  coupé  mes  cheveux, 
et  se  moqua  des  merveilleux  avec  lesquels  elle 
avait  passé  la  soirée  la  veille. 

('Cette  critique  de  l'élégance  exagérée  n'est-elle 
pas  encore  une  preuve  délicate  de  la  bienveillance 
de  Julie  pour  André  ?) 

Lundi,  i  8  décembre.  —  Chez  M.  Périsse,  je  parlai 
un  peu  à  Julie  et  à  sa  sœur  de  mes  projets.  Elle 
sembla  faire  peu  de  cas  de  l'état  que  je  voulais 
embrasser;  ces  paroles  m'engagèrent  à  interroger 
à  ce  sujet  M.  Périsse,  qui  me  répéta  qu'elle  avait 
dit  :  «  J'aimerais  mieux  voir  M.  Ampère  dans  le 
conmierce.  » 

(L'état  qu'André  désirait  tout  naturellement  em- 
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brasser  était  celui  de  professeur,  lui  qui  savait 
déjà  tant  de  choses  et  qui  devait  apprendre  tou- 
jours.  Que  pouvait-il  donc  faire  de  mieux  que 
d'ouvrir  les  trésors  de  son  intelligence  à  ceux  qui 
se  sentaient  capables  d'y  puiser? 

Quant  aux  velléités  de  Julie  pour  le  commerce, 
elles  ne  s'expliquent  que  trop  par  l'espérance  de 
vaincre  ainsi  les  obstacles  d'argent  qui  retardent 
son  mariage  avec  celui  qu'elle  aime.) 

Samedi,  23  décembre.  —  Je  revins  de  Lyon  sans 
m'arrêter  à  Polémieux;  je  passai  une  partie  de 
l'après-midi  à  lire  à  Élise  l'ouvrage  de  M.  de  la 
Dixmerie  :  Des  deux  âges  du  gont.  Je  lui  parlai 
longtemps  de  Grandisson,  des  passions,  et  je  plai- 
gnis \e  sort  de  ceux  qui  ignorent  s'ils  sont  aimés. 
Elle  me  rappela  que  l'année  passée  je  disais  que 
je  voudrais  seulement  être  sûr  de  n'être  point 
haï. 

Jeudi,  28  décembre.  —  Julie  avait  été  malade  le 
mercredi,  après  avoir  dansé. 

Vendredi,  29  décembre.  —  Elle  allait  mieux  et  ne 
vint  qu'cà  midi  et  demi.  Je  la  quittai  à  une  heure. 
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Samedi,  30  décembre.  — M.  Périsse  me  retint  à 
déjeuner  avec  elle;  je  donnai  une  leçon  de  mathé- 
matiques. M™''  Périsse  m'invita  à  dîner;  je  voulais 
refuser,  Julie  me  dit  :  «  Est-ce  que  vous  êtes  en- 
gagé quelque  part?  » 

Lundi,  i'^^  janvier  1798.  —  Je  souhaitai  la  bonne 
année  à  tout  le  monde,  on  causa  des  affaires  de 
mon  cours;  dans  la  conversation  je  dis  :  «  Quand 
même  je  logerais  chez  maman,  à  Lyon,  il  faudrait 
que  j'allasse  manger  chez  M.  Angles  lorsqu'elle 
serait  à  Po^émieux.  »  A  cela  M™«  Carron  répoïidit 
qu'on  ne  pouvait  pas  faire  des  projets  do  si  loiji, 
qu'on  ne  savait  guère  ce  qui  arriverait  d'ici  là. 

En  revenant  de  la  messe,  ma  cousine  me  dit 
qu'elle  avait  prié  Dieu  pour  le  succès  de  mes  vœux: 
je  la  remerciai  ;  elle  ajouta  que  M"^  Carron  le  dési- 
rait autant  qu'elle,  que  tout  le  monde  s'intéressait 
à  moi. 

En  revenant  à  Lyon  le  soir,  je  sus  ([ue  Julie  avait 
dansé  la  veille  et  se  portait  si  bien  qu'elle  redan- 
scrait  le  soir. 

Mardi,  2  janvier.  —  Je  montai  chez  M.  Périsse 
pour  y  prendre  son  iils.  En  redescendant  ensem- 
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ble  :  «  Entrons  ici,  »  me  dit-il.  Nous  entrâmes  au 
premier,  où  je  la  vis  un  moment;  mais  elle  était 
fort  triste. 

Mercredi,  3  janvier. —  Je  ne  la  vis  point  le  matin 
avant  ma  leçon.  Je  fus  chercher  la  clef  à  deux  heu- 
res, elle  venait  de  dîner;  je  ne  pus  que  saluer  Julie 
en  disant  :  «  Mon  élève  m'attend.  » 

Jeudi,  4  janvier.  —  Avant  ma  leçon,  je  la  vis  un 
moment,  toujours  en  allant  chercher  la  clef;  je  lui 
parlai  un  peu  le  soir;  j'y  retournai  de  cinq  à  six 
heures,  mais  elle  était  toujours  bien  triste. 

(Julie  n'est  plus  une  enfant  ;  elle  connaît  beaucoup 
mieux  qu'Ampère  toutes  les  nécessités  de  la  vie 
matérielle  :  en  cette  circonstance  décisive  pour  son 
avenir,  la  raison  livre  chez  elle  des  combats  à 
l'amour  ;  elle  prévoit  des  ajournements  sans  fin.  On 
comprend  sa  tristesse.) 

Vendredi,  5  janvier.  —  Je  ne  la  vis  qu'à  deux 
heures,  en  sortant  de  chez  Camille  Jordan.  Marsil 
me  dit  que  la  clef  était  au  second.  Il  me  l'apporta 
bientôt  là,  ayant  voulu  ainsi  me  procurer  le  plaisir 
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de  voir  Julie,  qui  était  plus  gaie  et  plus  riante. 

Le  soir  je  retournai  chez  M™^  Périsse;  je  passai 
deux  heures  h  converser  avec  Julie,  qui  fut  bien 
gracieuse  pour  moi  et  m'écouta  avec  une  patience 
si  douce  que  j'en  restai  charmé. 

M"°  Carron  vint  ensuite  et  me  força  d'abréger  ma 
visite  plus  que  je  ne  l'aurais  voulu. 

(Voilà  une  bienheureuse  clef  à  laquelle  André 
doit  beaucoup  de  reconnaissance.  Ces  messieurs 
Périsse  sont  des  hommes  compatissants  qui  ne 
demandent  qu'à  aider  un  peu  notre  amoureux,  et 
j^jme  Carron  elle-même,  malgré  ses  injonctions  pré- 
cédentes, ne  semble  pas  non  plus  très  cruelle,  car 
ce  n'est  qu'après  deux  heures  de  conversation  avec 
Julie  qu'elle  abrège  la  visite  de  cet  insatiable  jeune 
homme.) 

Dimanche,  .20  janvier.  —  Je  fus  à  Saint-Germain 
et  je  parlai  un  peu  à  Élise  des  événements  de  la 
semaine  et  de  mon  amour. 

Mardi,  23  janvier.  —  J'ai  eu  beau  l'attendre  le 
lundi  chez  sa  sœur,  elle  dînait  dehors  et  ne  vint 
qu'à  six  heures,  après  mon  départ. 
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Je  retournai  le  soir  chez  M""  Périsse;  elle  y  parut 
enfin  en  perruque  brune,  et  l'on  ne  parla  que  de 
perruques  et  de  littérature.  La  petite  Fancheite  nous 
entretint  de  son  ouvrage,  et  Julio  disant  :  «  Voilà 
qui  est  bien  intéressant  !»  j'osai  répondre  :  «  Pour- 
tant chacun  veut  parler  de  ce  qui  l'intéresse  :  heu- 
reux ceux  qui  le  peuvent  !  » 

Vendredi,  26  janvier.  —  N'ayant  pu  lavoir,  parce 
qu'e//e  faisait  toujours  des  visites,  je  reçus  Varret 
de  son  départ  de  Lyon;  mais,  pour  me  consoler, 
Périsse  me  mena  déjeuner  avec  elle. 

Samedi,  37 Janvier.  — Je  lavis  assez  longtemps, 
elle  n'avait  pu  partir  la  veille. 

Dimanche,  .28  janvier.  —  A  Saint-Germain  je  ne 
trouvai  d'abord  que  M""'  Carron;  Élise  vint  ensuite 
et  nous  ne  parlâmes  plus  que  de  ma  passion. 

Mardi,  ^0  janvier.  —  Revenu  à  Lyon,  où  elle  était 
encore,  je  la  vis  après  le  dîner. 

Me7-credi,  31  janvier.  —  Grâce  à  la  pluie,  qui 
l'avait  empêchée  de  quitter  la  ville,  je  goûtai  avec 
elle. 
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lJimanc/ie,4  février.  —  Je  fusa  Saint-Germain,  oti 
Julie  était  revenue,  mais  je  ne  la  vis  pas  et  ne  parlai 
que  de  choses  indifférentes. 


Le  journal  d'André  finit  là.  Les  dernières  feuilles 
sont  coupées  ou  perdues. 

Pendant  Tannée  qui  va  suivre,  M™^  Carron  devient 
veuve,  et  malgré  les  préoccupations  très  naturelles 
que  lui  causent  la  situation  précaire  du  jeune  Am- 
père, son  manque  de  fortune,  ses  hésitations  de 
carrière,  elle  paraît  accepter  tacitement  ses  assi- 
duités auprès  de  sa  fille. 

Sans  pouvoir  absolument  deviner  encore  l'homme 
célèbre  qui  se  cache  sous  les  apparences  d'un  mo- 
deste professeur  de  mathématiques,  on  sent  pour- 
tant, en  approchant  d'André,  sa  supériorité.  Ses 
camarades,  ses  amis  intimes  (dont  Ballanche  et 
Bredin  sont  dès  lors  deux  des  plus  chers)  doivent 
avoir  déjà  jjorté  sur  lui  un  jugement  qui  n'étonnera 
pas  l'avenir. 

(Julie  partage  l'impression  générale,  André  n'a 
plus  besoin  de  l'éloquence  d'Élise  pour  plaider  sa 
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cause.  Si  l'on  admire  son  intelligence,  il  n"en  sait 
rien;  mais  ce  qui  le  touche  bien  davantage,  c'est 
qu'on  l'aime  enfin,  et  qu'en  dépit  des  difficultés 
matérielles  que  présente  l'avenir,  Julie  consent  à 
les  aborder  avec  Ampère  et  lui  accorde  sa  main, 
trois  ans  après  la  première  rencontre  du  10  avril 
1796.) 

Notre  amoureux  est  donc  au  comble  de  ses  vœux, 
quand  une  malencontreuse  rougeole  le  sépare  mo- 
mentanément de  sa  fiancée.  Il  se  console  en  lui 
écrivant,  avec  la  permission  de  M™*  Carron. 

'<  Lyon,  3  mars  1*99. 

«  Mademoiselle, 

«  Il  m'est  donc  permis  de  vous  écrire  I  Je  vou- 
drais pouvoir  exprimer  mille  sentiments  à  la  fois; 
l'excès  de  mon  amour,  celui  de  ma  reconnaissance, 
les  chagrins  d'une  séparation,  les  souvenirs  char- 
mants, les  images  délicieuses  qui  m'ont  consolé 
dans  mon  exil,  tout  se  presse  au  bout  de  ma  plume. 

«  Je  serai  donc  le  plus  heureux  dos  hommes!! 
Cette  chambre  aujourd'hui  déserte  sera  bientôt 
habitée  par  une  femme  adorée  ;  je  pourrai  lui  con- 
sacrer tous  les  moments  de  ma  vie  ;  elle  sera  heu- 
reuse de  mon  bonheur  comme  je  le  serai  du  sien. 
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La  confiance,  l'amitié,  le  pur  amour  partageront 
nos  cœurs  ;  je  la  verrai  assise  devant  cette  chemi- 
née, auprès  de  cette  table;  elle  me  dira  qu'elle 
m'aime. 

«  Mais  je  m'égare.  Mademoiselle  ;  j'oublie  que  vous 
n'avez  pas  encore  fixé  le  terme  de  mes  peines. 

«  Comme  il  me  serait  doux  de  recevoir  un  petit 
talisman  qui  a  une  merveilleuse  vertu  pour  faire 
prendre  patience  aux  absents  !  On  n'admet  dans  sa 
composition  que  de  l'encre  et  du  papier  ;  mais  il  ne 
peut  avoir  de  puissance  s'il  ne  vient  d'un  objet 
chéri . 

«   ANDRÉ     AMPÈRE.    » 


«  Lyon,  '.j  mars  1799. 

«  Mademoiselle, 

«  Dès  que  ma  lettre  d'hier  fut  partie,  je  soupirai 
après  le  moment  d'en  commencer  une  autre,  et  ce 
matin,  en  me  levant,  me  voilà  la  plume  à  la  main, 
occupé  à  répandre  mon  cœur  sur  le  papier.  Que  je 
voudrais  que  vous  y  puissiez  lire  !  !  Vous  no  songe- 
riez plus  à  différer  mon  bonheur,  vous  diriez  :  S'il 
ne  possède  ni  l'esprit,  ni  les  agréments  qui  auraient 
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pu  le  rendre  digne  de  moi ,  du  moins  il  sait 
aimer. 

«  Une  douleur  vive  m'a  ôté  le  repos  et  le  som- 
meil, mais  elle  m'a  laissé  votre  image  et  mes  sou- 
venirs. 

«  M.  Brac  ayant  fait  entrer  dans  son  plan  de  con- 
valescence un  petit  séjour  à  la  campagne,  je  parti- 
rai quand  il  le  prescrira.  Il  faudra  de  la  diligence 
aller  à  Polémieux;  le  chemin  passe  par  un  certain 
village  qu'on  appelle  Saint-Germain  :  je  serai  trop 
heureux  si  l'on  me  permet  d'y  faire  une  pause,  dans 
une  jolie  maison  hlanche  placée  entre  un  verger  et 
un  petit  jardin.  Elle  sert  d'habitation  à  la  plus  char- 
mante personne  que  vous  ayez  jamais  rencontrée  ; 
si  vous  la  connaissez,  vous  me  plaindrez  de  vivre 
loin  d'elle  depuis  dix  mortels  jours. 

«  7  mcii^s.  —  Comme  le  bonheur  s'échappe  à 
mesure  qu'on  croit  y  toucher  !  M"""  Périsse  m'avait 
dit  que  tout  le  monde  à  Saint-Germain  avait  eu  la 
rougeole:  sur  ce  canevas  j'avais  bâti  tous  les  pro- 
jets dont  j'occupais  si  doucement  mes  rêveries  ;  je 
viens  d'apprendre  le  contraire ,  et  voilà  mon  exil 
devenu  éternel  ! 

«  Comme  j'oublierais  mes  ennuis  si  je  recevais 
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aujourd'hui  quelques  lignes  tracées   d'une   main 
chérie  ! 

«  La  crainte  de  compromettre  votre  santé  ne  me 
laisse  plus  que  des  espérances  bien  éloignées;  pour- 
tant je  n'ai  plus  aucune  trace  de  rougeole  depuis 
hier,  6  mars. 

((    ANDRÉ    AMPÈRE.    » 


De  Julie  Carron  au  citoyen  Ampère. 

«    Saint-Germain,  vendredi  matin. 

«  Nous  voyons  avec  plaisir,  Monsieur,  que  votre 
maladie  ne  fait  pas  errer  votre  imagination  sur  des 
choses  tristes.  Le  talisman  composé  avec  le  plus  de 
soin  ne  pourrait  rien  ajouter  à  la  magie  qui  vous 
environne  :  tout  paraît  animé  autour  de  vous  ;  le 
coin  de  la  cheminée,  qui  d'ordinaire  pour  un  malade 
est  un  endroit  fort  maussade,  vous  fait  rêver  gra- 
cieusement. Continuez,  Monsieur,  à  faire  des  châ- 
teaux agréables,  et,  en  suivant  les  conseils  de  pru- 
dence que  vos  amis  vous  donnent,  vous  pourrez 
vraisemblablement  jouir  bientôt  du  plaisir  de  la 
campagne. 
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«  Vous  avez  souffert  de  la  tête  et  vous  écrivez 
des  volumes!  C'est  vouloir  éterniser  vos  maux.  Ce 
serait  folie  sans  exemple  de  penser  à  voyager  par 
un  temps  aussi  froid.  Quand  il  fera  beau,  c'est 
alors  que  je  n'aurai  plus  à  craindre  la  rougeole. 

«  Le  docteur  et  ces  dames  en  décideront. 

«  Si  vous  n'êtes  pas  soumis  à  leurs  avis,  les  talis- 
mans ne  vous  aideront  plus  à  prendre  patience. 

«  Vous  voudrez  bien,  Monsieur,  me  rappeler, 
ainsi  que  ma  sœur,  au  souvenir  de  mademoiselle 
votre  tante,  en  lui  présentant  nos  respects. 

«    JULIE.    » 


De  3/"°  Carron  à  André  Ampère. 

«  Monsieur, 

«  Lorsque  mes  enfants  étaient  petits  et  malades, 
pour  les  engager  à  garder  la  chambre,  je  leur  pro- 
mettais des  joujoux  et  des  bonbons  ;  mais  pour  le 
grand  M.  Ampère,  il  lui  faut  un  talisman,  si  l'on  ne 
veut  pas  le  voir  franchir  toutes  les  montagnes  du 
Mont-d'Or. 
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«  Vous  ne  savez  donc  pas  que  je  suis  la  fée  tran- 
sie et  que  ma  puissance  n'a  point  le  feu  ni  l'éten- 
due de  votre  imagination.  Mes  talismans  sont 
broyés  avec  une  infusion  de  patience,  quelques 
grains  de  calme,  un  peu  de  plaisir  et  beaucoup  de 
modération:  vous  diviserez  toutes  ces  parties;  cela 
vous  prendra  assez  de  temps  pour  ne  point  fatiguer 
vos  yeux,  ce  qui  pourrait  vous  faire  beaucoup  de 
mal;  à  la  suite  de  la  maladie  ((ue  vous  avez  eue, 
il  faut  éviter  l'application  et  les  impressions  de 
l'air. 

«  Je  suis,  avec  considération, 

«  ANTOINETTE  BOYRON,  VEUVE  CARRON. 

«  Bien  des  choses  à  madame  votre  mère,  ainsi 
(lu'à  la  chère  tante.  » 


«  Lyon,  13  mars  1199. 

«  Mademoiselle, 

«  Mille  fois  merci  du  charmant  talisman!  Le  plai- 
sir de  le  lire  et  de  le  relire,  de  le  mettre  sous  mon 
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chevet,  dans  mon  portefeuille,  m'a  procuré  un 
sommeil  si  doux,  de  si  délicieux  rêves,  qu'il  n'y  a 
point  de  maux  qui  eussent  pu  résister. 

((  Demain,  à  sept  heures,  je  m'embarque  avec 
ma  tante  sur  la  diligence  de  Neuville  ;  à  dix  heures, 
j'aurai  déjà  traversé  la  Saône  :  me  voilà  montant  à 
Saint-Germain  par  le  chemin  des  amoureux  ;  jamais 
il  n'aura  mieux  mérité  ce  nom.  J'aperçois  bientôt 
dans  le  lointain  la  jolie  maison  blanche,  et  mon 
pas  devient  plus  rapide. 

«  Pour  ne  point  quitter  ma  tatan  au  milieu  du 
bois,  je  reviens  cinq  à  six  fois  'au-devant  d'elle!  0 
disgrâce  imprévue!  il  faut  l'accompagner  chez 
M"'^  Sarcey.  Voilà  un  des  plus  beaux  instants  de 
ma  vie  retardé  de  cinq  minutes  î  Cinq  minutes  sont 
bien  longues  dans  une  pareille  circonstance.  Mais 
les  pieds  me  brûlent,  et  j'abrège  ma  visite  en  disant 
que  M'°'=  Périsse  m'a  donné  telle  ou  telle  commis- 
sion. C'est  alors  que  mon  cœur  bat;  je  traverse  ra- 
pidement le  peu  d'espace  qui  me  reste  à  parcourir, 
j'entre  dans  la  cour,  j'approche  de  la  porte,  je 
l'ouvre.  Il  n'y  a  point  d'expressions  qui  puissent 
peindre  les  sensations  que  j'éprouve  :  le  cœur  de 
Julie  saura  lire  dans  le  mien,  à  travers  mon  em- 
barras, mon  air  gauche  et  contraint. 
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«  Daignez,  Mademoiselle,  redire  à  ma  seconde 

maman  tous  mes  sentiments  de  reconnaissance. 

«  A  demain,  à  demain. 

«  AMPÈRE.  » 

(J'en  passe,  et  des  meilleures.  Cette  correspondance 
de  quelques  jours,  véritable  conjugaison  du  verbe 
aimer,  se  termine  le  13  mars. 

L'heureux  convalescent  reprend  alors  le  chemin 
de  la  petite  maison  blanche.  Il  y  trouve  sa  fiancée, 
recevant,  comme  lui,  des  lettres  de  félicitation  ; 
dans  celle  que  Marsil  écrit  à  Julie,  les  plaisanteries 
que  se  permet  la  vieille  amitié  d'un  beau-frère  ne 
seront  probablement  pas  lues  en  présence  d'André.) 


De  Marsil  Périsse  à  Julie  Carron. 

«■  Ce  jeudi  matin. 

«  Nous  arrivons,  chère  Julie,  à  ce  charmant  prin- 
temps où  la  campagne  se  pare  de  ses  plus  belles 
couleurs,  où  les  oiseaux  chantent  à  l'envi  leurs 
amours  et  se  préparent  à  bâtir  leurs  nids.  Et  toi, 
chère  amie,  tu  choisis  cette  riante  saison  pour  faire 

s 
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un  heureux.  Je  te  témoigne  ma  joie  de  son  bonheur. 
Tu  sais  ce  que  je  pense  de  ses  qualités  morales  et 
spirituelles;  s'il  lui  en  manque  de  celles  appelées 
d'agrément  par  les  mondains,  ne  les  acquerra-t-il 
pas  bien  vite,  étant  le  fortuné  compagnon  de  l'in- 
comparable Déesse  des  Grâces,  modèle  du  goût?...  Ce 
sont  là  les  faibles  expressions  dont  se  servait,  pour 
te  désigner,  l'amoureux  André  dans  le  cours  de  sa 
maladie?  «  Devenir  possesseur  d'un  pareil  trésor, 
«  qu'ai-je  fait  pour  mériter  du  ciel  une  telle  faveur? 
«  disait-il:  je  vais  être  l'heureux  par  excellence... 
«  Une  couleur  de  rose  se  répandra  désormais  sur  ma 
«  vie,  dont  chaque  jour  me  promet  un  bonheur 
«  nouveau.  »  Et  puis  il  reprenait  toujours  et  toujours 
ton  éloge.  Si  je  te  répétais  toutes  ces  jolies  paroles, 
ta  modestie  en  serait  blessée;  le  poète  Ovide  n'en 
a  jamais  tant  raconté  de  sa  beauté  chérie.  Tu  penses 
que  je  faisais  chorus,  approuvant  et  pensant  depuis 
longtemps  comme  lui.  Je  lui  contestai  pourtant  en 
moi-même  une  seule  chose  qu'il  vint  à  me  soute- 
nir :  c'est  que  ta  présence  rend  parfumé  l'endroit 
fortuné  qui  te  possède.  Non,  je  n'ai  jamais,  je 
l'avoue,  joui  de  cette  agréable  sensation.  Mon  odo- 
rat n'a  pas  connu  cette  charmante  atmosphère  que 
notre  ami  déclare  respirer  dans  l'air  qui  t'entoure. 
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Sans  doute  est-ce  une  laveur  particulière  qu'il  aura 
obtenue  à  force  d'amour,  et  ce  ne  sera  que  la  bien 
moindre  de  celles  qui  lui  sont  réservées.  En  vérité, 
Julie,  quand  je  réfléchis  sur  ce  point,  tout  mon 
être  trémousse.  Ne  pourrais-je  pas  réclamer  auprès 
de  toi  des  droits  de  primauté?  Ne  t'effarouche  point 
d'abord  d'une  telle  prétention,  elle  n'est  pas  si  mal 
fondée.  Premièrement,  tu  as  la  plus  parfaite  res- 
semblance avec  ma  femme;   secondement,   vous 
pensez  l'une  comme  l'autre,  vous  êtes  deux  têtes 
dans  un  bonnet  :  aimant  le  bonnet  de  l'une,  je  dus 
aimer  par. conséquent  la  coiffe  de  l'autre,  quand 
notre  jeune  ami  ne  se  doutait  pas  encore  du  trésor 
incomparable  qu'il  a  trouvé.  Que  sa  bonne  étoile 
l'ait  conduit  à  cette  belle  découverte,  tant  mieux 
pour  lui!...  mais  tu  conviendras  qu'il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  j'ai  sur  Ampère  primauté  d'affection, 
et  j'attends  avec  impatience  que  nous  soyons  réu- 
nis à  Lyon,  en  petit  comité  de  jeunes  gens,  bien 
entendu,  pour  décider  cette  cause  importante.  Au- 
jourd'hui que  l'on  ne  radote  plus  comme  autrefois 
et  que  l'on  raisonne  sensément  sur  toutes  choses, 
je  regarde  ma  cause  comme  gagnée. 

«  Ne  suis-je  pas  bien  fou,  ma  chère  amie?  Eh! 
oui,  c'est  que  tu  en  fais  des  fous,  par  centaines  : 
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Montpellier,  Lyon,  Polémieux  l'attestent.  Ce  qu'il 
y  a  eu  de  piquant,  c'est  de  ne  t'avoir  jamais  vue 
blessée  par  ce  petit  dieu  malin  dont  tu  sais  si  bien 
te  servir...  Tant  mieux  pour  l'André  fortuné  qui  va 
être  ton  vainqueur!  Que  le  ciel  verse  donc  sur  votre 
union  une  félicité  sans  nuages,  telle  que  vous  la 
méritez!  Nous  te  tendons  la  main,  ma  femme  et 
moi,  puisque  tu  entres  enfin  dans  notre  grande 
confrérie.  J'embrasse  de  toutes  mes  forces  la  chère 
sœur  Élise,  quoique  ce  ne  soit  qu'un  profane. 

«  MARSIL    PÉRISSE.  » 

(En  ajoutant  ici  aux  témoignages  passionnés 
d'Ampère  ceux,  beaucoup  moins  suspects,  de 
quelques  contemporains  de  Julie,  il  est  aisé  d'en 
tracer  un  portrait  assez  attrayant  pour  satisfaire  les 
plus  difficiles. 

Elle  a  «  des  cheveux  d'or  »,  «  des  yeux  d'azur  »  ; 
cette  «  bouche  demi-close  »,  mise  en  vers  par  le 
poète  pour  fournir,  sans  nul  doute,  la  rime  à  un 
teint  de  rose,  provoque  les  réclamations  d'Élise, 
qui  nous  assure,  à  ce  propos,  que  les  lèvres  de  sa 
sœur  lui  «  semblent,  au  contraire  »,  fort  épanouies, 
c'est-à-dire  ouvertes  et  souriantes.  Ce  trait  caracté- 
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ristiquo  de  la  physionomie  permet  de  deviner,  sans 
hésiter,  la  forme  et  la  hlancheur  do  deux  rangées 
de  perles.  Pourquoi  montrer  si  volontiers  ce  qui 
ne  serait  point  agréahle  à  voir? 

D'après  les  confidences  de  M.  Marsil  Périsse,  il 
existe  entre  sa  femme  et  la  fiancée  d'Ampère  une 
ressemblance  frappante.  Elles  sont  grandes  toutes 
deux,  puisqu'Élise  envoie  à  la  première  «  des  bai- 
sers proportionnés  à  sa  taille,  avec  l'assurance 
d'être  aimée  amplement  ».  La  constitution  délicate 
de  Julie  indique  une  tournure  élégante,  souple  et 
svelte.  Elle  a  les  mains  mignonnes,  les  pieds  petits 
et  étroits.  Jean-Jacques  possédait  ce  signe  de  race 
qu'il  n'avait  pas  hérité  de  son  père. 

Chaque  membre  de  la  famille  vante  la  grâce  du 
modèle  qui  pose  devant  nous,  la  sérénité  d'un  front 
radieux  reflétant  la  pureté  d'une  âme  angélique. 
Le  frère  Carron,  qui,  lui,  n'est  pas  un  amoureux, 
l'appelle  familièrement  «  sa  gentille  incompa- 
rable», tandis  qu'Élise  reproche  à  André,  ce  dont 
il  ne  se  défend  pas  du  tout,  d'avoir  eu  trop  vite 
l'esprit  monté  par  «  les  qualités  extérieures  de  celle 
(ju'il  aime  ».  Puis,  en  répondant  à  sa  sœur,  qui  lui 
raconte  ses  prouesses  à  Lyon ,  ses  parures  mondaines, 
elle  dit  :  «  Ce  que  je  comprends  surtout,  c'est  que 
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«  VOUS  VOUS  trouvez  fort  jolie,  Mademoiselle,  il  y  en 
«  a  bien  d'autres  qui  pensent  de  même.  » 

Julie  est  donc  charmante  en  costume  de  bal,  et 
non  moins  séduisante  en  bonnet  de  nuit,  car,  plu- 
sieurs fois,  elle  se  montre  à  André  dans  ce  négligé, 
dédaignant  de  relever  ses  charmes  par  le  moindre 
prestige  de  toilette.  Qu'ajouter  à  cette  dernière 
preuve?) 

Le  6  août  1799  (lothermidor  an  VII),  André-Marie 
Ampère,  fils  mineur  de  J.-J.  Ampère,  défunt,  et  de 
vivante  Antoinette  de  Suttièi^es-Ssircey ,  épouse,  en 
la  paroisse  de  Poléraieux  Mont-d'Or,  demoiselle 
Catherine-Julie  Garron,  fille  majeure  de  feu  Claude 
Carron  et  de  vivante  Antoinette  Boyron,  de  la  pa- 
roisse de  Saint-Germain  (Mont-d'Or). 

Le  jour  du  mariage,  on  dîne  en  famille  chez  la 
mère  de  Julie,  où  l'ami  du  cœur  Ballanche  chante 
le  bonheur  d'André  dans  un  épithalame  en  prose. 

ÈPITHALAME. 

Felices  ter  et  amplius! 

Quos  irnipta  tenet  copula,  nec  inalis 

Divulsus  querimoniis 

Suprema  citius  soket  arnor  die! 
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Célébrons  la  fête  antique 

De  i'hymen!  Qu'il  sorte  brûlant 

De  nos  cœurs  ce  cri  trois  fois  répété  : 

0  hymen,  liyménée  ! 


«  Que  nos  vœux  montent  au  ciel  comme  un 
nuage  de  parfums!  Que  du  ciel  ils  descendent 
ensuite  sur  ces  deux  époux  comme  une  rosée  de 
bénédictions  et  do  plaisirs  ! 

«  Le  jeune  homme  se  nourrit  d'espérances,  le 
vieillard  se  nourrit  de  souvenirs  :  les  espérances  et 
les  souvenirs  de  l'amour  sont  également  chers. 
Enfants,  adolescents,  vieillards,  célébrons  tous  la 
fête  de  l'amour,  par  qui  nous  sommes  !  Chantons 
tous  en  chœur  :  0  hymen,  hyménée! 

«  Lorsqu'au  lever  de  l'aurore  une  voix  matinale 
est  venue  murmurer  à  mon  oreille  encore  assoupie  : 
Aujourd'hui,  deux  êtres  bons,  sensibles,  aimants, 
s'enlacent  des  liens  heureux  de  l'hymen,  j'ai  tres- 
sailli de  plaisir;  le  sentiment  du  plaisir  m'a  enivré 
de  toutes  ses  illusions,  et  je  me  suis  écrié  :  Que 
l'homme  ne  se  plaigne  plus  de  sa  destinée  I  Si  le 
chagrin,  si  la  douleur  viennent  quelquefois  oppri- 
mer son  existence,  n'est-il  pas  dans  la  vie  des 
instants  de   félicité,   d'une  ^''licite  suprême,    qui 
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peuvent  racheter  des  années  de  tourments  et  d'in- 
quiétudes? 

«  Quel  bonheur,  en  effet,  est  comparable  à  celui 
de  deux  amants  qui  deviennent  époux?  Leur  sort 
estdésormais  inséparable  ;  ils  s'aiment,  ils  s'adorent, 
et  ils  peuvent  savourer  l'inexprimable  plaisir  de  se 
le  dire...  Leurs  yeux  ont  été  si  longtemps  les  seuls 
interprètes  de  leur  ardeur  ! 

«  Dieu!  qui  pourrait  apprécier  la  délicieuse  cer- 
titude que  rien  ne  pourra  plus  les  séparer,  qu'ils 
porteront  au  sein  de  l'éternelle  bonté  un  seul  tri- 
but pour  deux  cœurs...  un  tribut  de  bienfaisance, 
d'harmonie  de  volontés  pour  le  bien,  et  de  ces 
jouissances  si  faciles  et  cependant  si  rares  que 
donnent  toujours  une  bonne  conscience  et  la  pra- 
tique constante  de  la  vertu? 

«  Le  bonheur  de  ces  deux  amants  devenus  époux 
est  indépendant  des  revers  et  des  caprices  de  la 
fortune,  car  le  bonheur  est  dans  eux-mêmes  :  qu'ils 
soient  ensemble,  n'importe  le  lieu  !  L'amour,  ce 
puissant  magicien,  fait  éclore  des  jardins  d'Armide 
au  sein  des  déserts. 

((  Jeunes  époux,  assis  dans  la  même  barque, 
voguez  ensemble  sur  le  fleuve  rapide  de  la  vie! 
Qu'Iapis,  léger  pilote  de  Gythère,  dirige  le  gouver- 
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nail  de  l'heureuse  nacelle!  Que  les  douces  illusions 
(lu  bel  âge  flottent  en  banderoles  dans  les  airs  !  Que 
les  présages  de  l'amour  et  de  l'amitié  soufflent  mol- 
lement et  enflent  la  voile  de  l'espérance  1 

«  Jeunes  époux,  recevez  à  votre  passage  le  salut 
(le  votre  ami!...  Ah!  la  certitude  en  est  dans  mon 
cœur,  vous  réaliserez  les  peintures  enchanteresses 
des  poètes,  vous  retrouverez  Éden  et  l'âge  d'or! 

«  Jeunes  époux,  puissiez-vous  avoir  des  enfants 
bons,  aimables  comme  vous!  Ils  seront  vertueux 
s'ils  savent  profiter  des  leçons  de  leurs  parents. 

«  Jeunes  époux,  vous  serez  toujours  unis,  et  Dieu 
étendra  sa  main  pour  vous  bénir,  vous  et  vos  en- 
fants :  car  le  meilleur  hommage  que  l'homme 
puisse  offrir  à  la  divinité  c'est  le  spectacle  d'une 
vie  heureuse  par  la  pratique  de  ses  devoirs.  » 


LE   SOIR 


«  11  a  lui  sur  les  montagnes  de  Polémieux,  le  der- 
nier rayon  du  soleil  couchant.  Le  crépuscule  enve- 
loppe la  nature  d'un  voile  sentimental.  Volez  sous 
la  feuillée,  sylphes  légers,  folâtres   zéphyrs;   et. 
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chargés  des  émissions  balsamiques  de  mille  végé- 
taux, allez  parfumer  la  couche  nuptiale. 

«  Époux,  jouissez  silencieusement  de  l'approche 
de  l'heure  fortunée...  Déjà  l'Hymen  allume  son 
flambeau  à  celui  de  l'Amour...  Chantons  :  0  hymen, 
hyménée  ! 

«  Fille  de  la  Pudeur,  Vesper  au  haut  des  deux  a 
donné  le  signal  de  ta  défaite...  Julie,  il  est  venu  le 
moment  où  tu  dois  abandonner  le  giron  maternel... 
Dieu  a  voulu  qu'un  époux  fût  plus  que  des  parents  : 
c'est  Dieu  qui  te  commande  de  suivre  le  nouveau 
guide  qu'il  te  donne  en  ce  jour... 

«  Le  voile  de  Pénélope  descend  sur  le  visage  naïf 
de  Julie  et  cache  le  triomphe  de  l'amour...  elle 
cède  en  versant  quelques  larmes  et  suit  son  nou- 
veau guide,  à  qui  il  sera  bien  doux  d'essuyer  ces 
larmes  pieuses  de  tendresse  filiale  et  de  pudeur  : 
ainsi  les  baisers  de  Zéphyre  sèchent  les  gouttes  de 
rosée  qui  brillent  au  matin  sur  la  reine  des  fleurs.  » 


LE    LENDEMAIN 

«  Eveillez-vous,  jeunes  époux!  Le  soleil  dore  le 
sommet  des  montagnes,  la  rosée  se  balance  molle- 
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ment  sur  les  fleurs  mobiles  des  champs,  les  oiseaux 
saluent  l'aurore  et  chantent  le  lendemain...  Éveil- 
lez-vous, jeunes  époux!...  Et  toi,  fille  de  l'Amour, 
pour  cacher  l'embarras  de  la  pudeur,  réfugie-toi 
dans  le  sein  de  ton  bien-aimé. 

«  Éveillez-vous,  jeunes  époux!  pour  savourer  les 
nouveaux  bienfaits  de  l'amour!  C'est  lui  qui  embel- 
lit la  scène  de  la  nature,  c'est  lui  qui  en  fait  toute 
l'harmonie!  Il  préside  aux  concerts  des  oiseaux,  il 
assujettit  les  végétaux  à  ses  douces  lois  :  il  est 
l'âme  universelle. 

«  Heureuse  solitude  de  Polémieux,  que  de  mo- 
numents d'amour  tu  vas  renfermer  !  Sur  ces  jeunes 
arbustes  croîtront  avec  les  années  les  chiffres  et 
les  emblèmes  de  l'amour.  Le  repos  et  les  plus 
douces  rêveries  seront  attachés  à  ce  gazon  foulé 
par  les  lùeds  aériens  de  l'objet  aimé.  Cette  fleur 
cachée  dans  la  verdure  devient  chère  si  elle  a 
attiré  les  regards  de  Julie. 

«  Et  ces  sources  limpides,  et  ce  ruisseau  solitaire 
murmurant  sous  des  berceaux  de  feuillage...,  et  la 
mystérieuse  obscurité  de  ces  lieux  silencieux..., 
que  de  souvenirs  seront  un  jour  attachés  à  tous 
ces  lieux!  (juolles  promenades  délicieuses!  quels 
heureux  labyrinthes!  Que  de  fois  on  se  sera  égaré 
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sans  s'en  apercevoir!  que  de  fois,  de  cette  terrasse, 
on  sera  venu  contempler  la  nature  !  que  de  fois  on 
aura  passé  les  belles  soirées  d'été  sous  cette  dllée 
d'arbres  ! 

«  Solitude  de  Polémieux,  je  te  salue  de  toute 
mon  âme  !  Jeunes  époux,  pour  qui  elle  se  change 
en  Elysée,  pour  qui  elle  est  devenue  Éden,  je  vous 
embrasse  dans  toute  l'étreinte  de  l'amitié  !  » 


(A  la  suite  de  cet  épithalame,  nous  aimons  à  citer 
la  page  suivante,  que  nous  trouvons  écrite  par  l'un 
des  meilleurs  amis  d'André.) 

«  Sentiments  religieux,  d'amour,  de  pudeur, 
naïveté  pure,  parfums  cachés  de  l'âme  de  Bal- 
lanche,  c'est  avec  un  pieux  respect  que  nous  vous 
retrouvons  ici  tout  entiers,  sous  cette  belle  forme 
antique,  dans  ce  petit  poème  inspiré  par  une  ami- 
tié d'enfance. 

«  Jeunes  filles,  jeunes  femmes,  invitées  à  ce 
banquet  de  famille,  ne  baissez  point  les  yeux,  ne 
rougissez  pas.  Aucune  parole  ne  blessera  vos 
oreilles  délicates,  aucun  malin  sourire  n'effleurera 
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les  lèvres  de  ceux  qui  vous  regardent,  en  provo- 
quant votre  embarras. 

«  Matrones,  restées  sages  à  tous  les  âges,  soyez 
satisfaites,  écoutez  avec  confiance  le  chantre  de  cet 
hyménée,  les  encouragements  qu'il  donne  à  l'ac- 
complissement des  devoirs,  l'hommage  qu'il  rend 
à  la  vertu,  et  ses  souhaits  de  félicité. 

«  Cette  voix  qui  a  retenti  au  milieu  de  la  fête, 
tout  en  parlant  des  plaisirs  très  vifs  de  ce  monde, 
s'est  bien  vite  élevée  plus  haut  que  la  terre.  Les 
convives  du  festin,  les  amis  d'André  et  de  Julie, 
entraînés  par  l'émotion  du  poète,  ont  uni  leurs 
vœux  aux  siens,  non  pour  demander  en  faveur  des 
époux  les  fausses  jouissances  de  la  vanité  ou  l'abon- 
dance superflue  des  richesses,  mais  pour  supplier 
Dieu  de  bénir  et  d'enlacer  d'une  étreinte  éternelle 
et  divine  deux  cœurs  bons  et  aimants,  qui  viennent 
de  se  donner  aujourd'hui  l'un  à  l'autre. 

«  Ampère,  si  même  une  longue  et  glorieuse  car- 
rière lui  est  destinée,  ne  connaîtra  jamais  rien  de 
comparable  à  ces  heures,  à  ces  courtes  et  heu- 
reuses années  passées  auprès  de  sa  Julie,  sur  ce 
pauvre  domaine  paternel  où  il  est  né.  Que  de  sou- 
venirs seront  un  jour  attachés  à  ce  lieu  !  disait  le 
candide  et  sublime  Ballanchc  :  il  ne  se  trompait  pas. 

i) 
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«  Solitude  de  Polémieux,  deux  fois  consacrée 
par  l'amour,  nous  voudrions  te  saluer  de  près, 
marcher  dans  tes  allées  maintenant  désertes,  au 
bord  de  ce  ruisseau  tari;  nous  voudrions  te  voir  et 
ne  plus  l'oublier,  en  mémoire  du  bonheur  dont  tu 
reçus  la  confidence  et  le  témoignage  !  » 

La  première  année  de  cette  union  réalise  toutes 
les  joies  rêvées  et  attendues  avec  une  constance  si 
rare.  Julie,  qui  est  dans  une  situation  intéressante, 
suit  sa  mère  à  Saint-Germain  au  printemps  de  1800 
(an  VIII),  tandis  que  son  mari  donne  des  leçons  de 
mathématiques  à  Lyon.  Une  fois  par  semaine,  il  va 
retrouver  sa  femme  à  la  campagne.  Dès  ce  mo- 
ment, André  nous  initie  aux  tendresses,  aux  pro- 
jets, aux  préoccupations  de  son  ménage,  à  la  solli- 
citude que  lui  cause  déjà  la  santé  de  sa  Julie,  qui 
va  s'altérant  de  jour  en  jour,  après  les  épreuves 
de  la  maternité.  Dans  la  page  suivante,  il  parle 
d'abord  de  ses  deux  Julies,  croyant  à  la  naissance 
d'une  fille.  Le  petit  tableau ,  c'est  la  campanule 
encadrée  ;  nous  connaissons  le  talisman  ;  le  porte- 
feuille de  satin  rose,  orné  de  deux  chiffres  entre- 
lacés et  brodés,  recevait  ce  qu'il  appelait  ses  tré- 
sors :  les  réponses  de  Julie.  Toutes  ces  reliques 
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amoureuses  sont  encore  enveloppées  avec  les  auto- 
graphes du  mari  et  do  la  femme  sous  le  même 
cachet. 


D' André  Ampère  à  J/™*  Julie  Ampère,  chez  M^'^  Carron 
à  Saint-Germain,  Mont-rFOr. 

«  Lyon,  mardi  matin. 

«  Pourquoi  tous  mes  jours  ne  s'écoulent-ils  pas 
auprès  de  toi?  Si  je  suis  méchant  quelquefois,  c'est 
que  je  reste  trop  longtemps  sans  respirer  l'air  de 
douceur  et  de  bonté  que  tu  exhales. 

«  Mes  deux  Julies  se  portent-elles  bien?  la  plus 
petite  saute-t-elle  toujours?  te  rappello-t-elle  que 
son  papa  ne  vit  que  pour  toi  ?  » 

<•  Du  46,  mercredi. 

«  Je  fus  bien  attrapé  hier  quand  je  voulus  faire 
mon  inventaire.  Je  ne  sais  où  tu  as  mis  une  partie 
de  mes  trésors.  En  prenant  mon  portefeuille,  je 
n'ai  trouvé  quo  le  petit  tabloau,  que  j'ai  baisé  de 
bon  cœur;  j'aurais  eu  encore  plus  de  plaisir  à  bai- 
ser le  talisman,  mais  tu  me  l'as  caché,  petite  mé- 
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chante  ;  c'était  bien  assez  de  me  défendre  d'aller  si 
souvent  à  Saint-Germain  sans  me  priver  aussi  de 
«ette  dernière  consolation. 

«  Je  n'ai  point  encore  placé  la  violette  à  côté  de 
la  campanule,  je  la  laisse  un  peu  sécher  dans  le 
livre  où  elle  est  en  presse. 

«  Toutes  ces  dames  sont  à  Bellerive  ;  Marsil  vint 
me  voir  hier  matin  et  me  dit  que  M™°  Périsse  ne 
tarderait  pas  à  revenir. 

«  Adieu,  tu  te  moquerais  encore  si  je  mettais  là 
îunbaiser;celame  ferait  pourtant  bien  plaisir.  Adieu. 

«    AMPÈRE. 

«  J'ai  emporté  dans  ma  poche  un  livre  d'heures 
•qui  appartient  à  ma  tante.  » 


Ici  pour  la  première  fois  nous  trouvons  des 
lettres  de  M"^  veuve  Ampère  :  elles  font  pressentir 
l'arrivée  prochaine  du  grand  événement  de  famille. 
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De  M^^  veuve  Ampère  à  Julie. 

.<  Poléinieux. 

«  Je  crains,  mes  chers  enfants,  que  vous  ne  so- 
yez en  peine  de  votre  bonne  mère  ;  je  profite  d'une 
occasion  pour  vous  dire  que  ma  santé  est  toujours 
bonne,  que  mes  forces  sont  bien  revenues.  Je  suis 
occupée  de  mon  pauvre  Ampère  et  te  permets  de 
le  plaindre.  Travailler  pour  les  autres  quand  on  a 
besoin  de  travailler  pour  soi,  c'est  triste;  mais 
avouez,  mes  enfants,  que  vous  auriez  été  bien  fâché 
si  M.  Houx  s'était  adressé  à  un  autre  qu'à  lui.  Gela 
le  fera  connaître,  et  j'espère  que  son  temps  ne  sera 
pas  perdu.  Embrasse-le  pour  moi,  il  te  le  rendra  à 
mon  intention. 

«  Non.  ma  chère  Julie,  je  ne  t'ai  pas  donné  le- 
jour,  mais  lu  as  pris  dans  mon  cœur  la  place  d'une 
fille  chérie.  Qui  pouvait  mieux  que  toi  la  remplacer? 
Même  douceur,  même  bonté,  même  esprit.  Je  n'ai 
qu'un  seul  chagrin,  c'est  de  ne  pas  te  rendre  aussi 
heureuse  que  tu  devais  l'être  ;  mais  si  la  tendresse 
d'un  époux  et  celle  de  ta  seconde  mère  peuvent  te 
dédommager  un  peu  de  tes  privations,  tu  es  sûre 
d'être  aimée  autant  ({ue  tu  le  mérites'. 


150  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

«  Nous  t'avons  envoyé  tout  ton  linge.  Marion  a 
fait  la  lessive;  j'y  ai  mis  tes  draps,  ils  pourront 
t'être  utiles.  Ma  chère  fille,  ménage  ta  santé,  aie 
bien  soin  de  cette  jolie  petite  qui  sera  mon  quatriè- 
me enfant.  Je  t'ai  gardé  un  vieux  coq  pour  le  bouil- 
lon que  tu  prendras.  Comment  l'avoir  tout  prêt 
sous  la  main  quand  nous  en  aurons  besoin?  Situ 
avais  un  grenier  fermé,  je  te  l'enverrais  au  com- 
mencement du  mois  d'août. 

«    Veuve    AMPÈRE. 

«  Joséphine  et  la  tatan  vous  disent  mille  choses.  » 


De  i1/™e  veuve  Ampère  à  Julie. 

<(  Juillet. 

«  Ma  Julie  s'inquiète,  elle  n'est  pas  sage.  Pour- 
quoi, ma  bonne  amie,  avoir  des  idées  noires  ?  Rien 
de  plus  naturel  que  de  mettre  au  monde  des  petits 
êtres  qui;  deux  ou  trois  mois  après  avoir  vu  le  jour, 
vous  sourient  et  vous  tendent  les  bras.  Ne  pense 
qu'à  la  satisfaction  que  tu  auras  quand  tu  entendras 
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une  voix  douce  qui  t'appellera  mamau.  C'est  un 
plaisir  qui  fait  oublier  les  souffrances  qu'il  nous 
a  coûtées.  .Je  ne  te  dirai  pas  que  les  douleurs  ne 
sont  rien,  mais  plus  elles  sont  fortes,  plus  tôt  on 
est  délivré.  Du  courage,  ma  chère  fille.  Nous  avons 
eu  dans  ce  pays  sept  heureux  accouchements  en  deux 
mois,  dont  trois  sont  des  premiers  enfants  :  pour- 
quoi ma  Julie  se  tourmenterait-elle? Tout  ira  bien. 
Sois  sage,  ne  te  fais  pas  gronder  par  ta  seconde 
mère.  Dis  à  la  première,  car  je  suis  obligée  de  lui 
céder  ce  droite  mille  jolies  choses  de  ma  part;  j'irai 
près  d'elle  incessamment  pour  l'aider  à  rendre  notre 
tille  tout  à  fait  raisonnable.  Les  demoiselles  Bœuf 
vinrent  me  voir  avec  M.  Navarre  un  instant  après 
que  mon  fils  fut  parti;  elles  croyaient  que  tu  étais 
accouchée. 

('.  C'est  ton  lit  qui  a  retardé  le  départ  de  Marion, 
il  n'a  été  fini  que  mercredi.  Pour  la  farine,  j'ai  bien 
peur,  mes  chers  enfants,  que  vous  ne  soyez  obligés 
d'acheter  du  pain  et  moi  du  blé,  car  je  ne  peux 
vous  envoyer  que  trois  bichets,  mais  cela  poussera 
toujours  avec  le  temps,  et  comme  Delorme  sera 
obligé  de  se  presser  do  battre  pour  lui,  je  trouverai 
bien  quelque  âme  charital)le  qui  portera  de  suite 
un  ou  deux  sacs,  ton  pain  en  sera  meilleur.  Quant 
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aux  fromages,  la  vache  est  encore  à  la  foire  qui 
doit  nous  en  fournir;  mais  voici  des  poires  et  du 
raisin  qui  vous  serviront  en  attendant.  Je  profite 
aussi  de  la  charrette  pour  expédier  du  linge,  de 
mauvaises  serviettes,  nous  n"avùns  que  ça,  puis 
une  paire  de  draps  roux  pour  doubler  ton  lit  de 
misère  ;  je  ne  me  souviens  plus  si  tu  m'as  demandé 
autre  chose  :  tu  sais  que  tout  ce  que  possède  ta 
bonne  mère  est  à  ton  service.  C'est  un  chagrin  que 
la  Providence  lui  réservait  encore  de  ne  pouvoir 
faire  davantage,  mais  il  faut  se  soumettre. 

^  J'ai  encore  du  coton  plat  pour  tricoter  une 
seconde  paire  de  bas  à  ton  mari.  Joséphine  n"a  pas 
de  plus  grand  plaisir  que  de  travailler  pour  sa  sœur 
Julie. 

«  Adieu,  ma  chère  fdle,  dissipe-toi,  ne  reste 
jamais  seule.  Puisque  les  grandes  courses  te  fati- 
guent, elles  ne  te  valent  rien,  fais  un  petit  tour  sur 
le  quai  quand  le  soleil  est  couché.  Je  te  prie  de  me 
rappeler  au  souvenir  de  ta  famille.  Aime-moi  tou- 
jours autant  que  je  t'aime,  c'est  lapins  grande  con- 
solation que  puisse  avoir  ta  bonne  mère. 

«    Veuve    AMPÈRE.    » 
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D'André  Ampère  à  M"''  Julie  Ampère,  chez  M""'  Car- 
ron,  à  Saint-Germain,  Mont-d'Or. 

«  Vendredi  matin. 

«  Je  t'écris  à  la  hâte,  ma  Julie,  des  nouvelles  de 
^jme  Périsse.  Elles  sont  on  ne  peut  meilleures; 
Julien  Périsse  est  né  hier  entre  sept  et  huit  heures 
du  soir. 

«  Quand  Louison  m'a  éveillé  ce  matin,  que  je 
faisais  un  joli  rêve  1  quel  lort  elle  m'a  fait  !  Je 
rêvais  que  je  voyais  ouvrir  mes  rideaux  par  ma 
Julie  arrivant  de  Saint-Germain  pour  visiter  sa 
sœur,  et  venant  d'abord  chez  son  mari;  elle  n'avait 
qu'un  jupon  de  bazin,  un  corps  de  toile  et  un  petit 
mouchoir  qui  laissait  entrevoir  quelque  chose  de 
bien  blanc,  et  deux  boutons  de  rose  1  Ah  !  mon 
amie,  comme  je  t'embrassais  de  bon  cœur,  quand 
la  grosse  voix  de  Louison  a  frappé  mon  oreille,  au 
lieu  de  cette  voix  si  douce  que  j'aime  tant.  Ce  réveil 
m'aurait  mis  au  supplice  sans  l'espérance  de  te 
revoir  demain  !  Que  deux  jours  et  une  nuit  sont 
longs!  que  je  t'aime  ! 

«  Je  t'écris  en  donnant  une  leçon  qui  me  détourne 

9. 
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sans  cesse.  Adieu,  voici  encore  M.  Lescure  qui 
arrive,  il  faut  te  quitter  pour  lui  ;  je  ne  sais  ce  que 
je  lui  ferais. 

«   AMPÈRE.    » 

A  son  tour  Julie  est  devenue  mère  ;  André  s'ac- 
cusera désormais  de  toutes  les  douleurs  de  sa 
femme.  «  J"ai  raison  de  me  détester,  répète-t-il  à 
ce  propos.  Je  pense  encore,  mon  amie,  au  mal  que 
tu  t'es  fait  en  te  tenant  éveillée  pour  bercer  le  petit, 
en  me  faisant  croire  que  tu  allais  t'endormir,  afin 
que  je  m'endormisse.  J'ai  pleuré  de  regret  en  che- 
min de  ma  bêtise;  promets-moi  de  me  laisser  faire 
au  prochain  voyage,  je  veux  le  soigner  moi-même. 
Tu  oublies,  ma  pauvre  petite,  que  ta  santé  est  bien 
délicate,  que  tu  as  à  présent  des  occupations  rudes, 
et  que  tu  ne  dors  pas  la  moitié  de  la  nuit. 

c(  Si  tu  ne  veux  point  empoisonner  mon  bonheur 
et  me  faire  haïr,  s'il  était  possible,  ce  que  j'aime 
le  mieux  après  toi,  permets  qu'on  te  garde  le  petit 
en  bas  depuis  huit  heures  jusqu'à  onze;  Françoise 
aura  encore  sept  heures  pour  se  reposer.  Tu  trou- 
veras que  ce  n'est  pas  assez,  toi  qui,  épuisée,  tour- 
mentée de  toutes  les  manières,  n'obtiens  pas  un 
moment  de  véritable  calme  ;  tu  peux  compter  sur 
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elle,  je  te  répons  de  sa  prudence.  Ton  petit  boira 
un  bon  lait,  son  papa  n'aura  plus  les  craintes  con- 
tinuelles qui  l'agitent,  et  regrettera  moins  de  ne 
t'avoirpaspriéeàgehouxde  le  mettre  en  nourrice. 
Je  donnerais  à  présent  la  moitié  de  ma  vie  pour 
qu'il  y  fût. 

((  Ma  bienfaitrice,  ma  bien-aimée,  je  t'aime  cent 
fois  plus  aujourd'hui  que  tous  les  jours,  parce 
que  je  pense  davantage  à  ce  que  mon  bonheur  te 
coûte  et  ce  ({u'il  t'en  coûtera  pour  celui  du  petit 
être  qui  est  ton  enfant  et  le  mien. 

«    AMPÈRE.    » 


D'André  à  M.  Carron. 


«  Lyon. 


«  11  y  a  bien  longtemps,  mon  cher  frère,  (jue  je 
veux  t'écrire  et  te  remercier  des  démarches  que  tu 
as  faites  pour  moi  relativement  au  prytanée;  des 
occupations  qui  ne  me  laissent  point  un  moment 
ne  me  l'ont  pas  encore  permis.  Tu  t'étais  donné 
bien  de  la  peine  pour  me  procurer  les  moyens  d'ob- 
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tenir  quelques  recommandations  auprès  de  Combe- 
rousse;  je  suis  à  peu  prés  sûr  qu'on  va  nommer 
un  autre  directeur  :  lequel,  je  n'en  sais  rien  ;  en 
attendant,  tout  reste  là. 

«  J'espère  que  tes  projets  réussissent  mieux  que 
les  miens  et  que  tu  te  trouves  dans  une  position 
stable  et  avantageuse.  Ta  femme  va  nous  quitter; 
nous  serions  trop  fâchés  de  son  départ  si  nous  ne 
pensions  qu'elle  va  te  rendre  un  bonheur  dont  tu 
es  privé  depuis  si  longtemps.  Puissiez-vous  revenir 
bientôt  à  Lyon,  car  personne  ici  ne  sera  parfaite- 
ment content  loin  de  vous;  tu  sais  bien  comme 
Julie  t'aime,  et  je  ne  suis  qu'un  avec  Julie. 

«  La  pauvre  petite  a  aussi  ses  inquiétudes  :  notre 
revenu  est  bien  incertain,  les  élèves  vont  et  vien- 
nent sans  qu'on  sache  jamais  sur  quoi  compter;  le 
prytanée  arrangerait  tout,  mais  qui  sait  ce  que 
cette  espérance  deviendra?  Si  tu  voulais  ajouter  un 
nouveau  service  à  tous  ceux  que  tu  m'as  rendus, 
tu  tâcherais  de  voir  M.  Cayre  :  tu  pourrais  savoir  de 
lui  s'il  songe  toujours  à  moi.  Je  t'avoue  que  j'ai 
craint  quelque  temps  la  rivalité  de  Boucharlat,  qui 
sait  bien  mieux  que  moi  solliciter  les  personnes  en 
place.  Quoiqu'il  ait  assez  travaillé  en  mathéma- 
tiques, pourra-t-il  être  admis   sans  de  nouvelles 
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études  à  l'École  polytechniquo,  d'après  tout  ce 
qu'on  exige  aujourd'hui  ?La  protection  de  M.  Cayre 
suffirait  au  reste  pour  me  rassurer.  A  son  dernier 
voyage  à  Lyon  il  m'a  promis  do  s'intéresser  à  moi  ; 
je  lui  ai  écrit  depuis,  mais  il  n'a  pas  répondu;  peut- 
être  n'a-t-il  pas  mon  adresse  :  s'il  la  demande,  c'est 
rue  Mercière,  maison  Rosset,  n"  18,  au  premier. 

«  Tu  vois,  mon  bon  frère,  que  je  compte  bien 
sur  ton  amitié  et  que  je  te  fais  un  long  détail  de 
tout  ce  qui  m'occupe.  Ma  pauvre  Julie  a  un  mal  de 
tète  qui  me  tourmente  bien.  Ta  femme  est  venue 
nous  voir  et  lui  tenir  compagnie. 

«  Adieu,  je  te  souhaite  une  bonne  santé,  avec 
tout  ce  que  tu  désires. 

«  ANDRÉ    AMPÈRE.    » 


D'Andj'é  Ampère  à  M^''  Ampère^ 
à  Saint-Germain,  Mont-d'Or. 

«  Du  lundi. 

«  Mon  amie,  je  viens  d'écrire  une  quantité  d'idées 
mathématiques  dont  j'avais  besoin  pour  mon 
ouvrage. 
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«  J'ai  un  nouvel  élève  ;  à  ton  retour  je  pourrai  t'of- 
frir  une  bonne  recette  et  un  compte  bien  en  ordre. 

«  Hier  Ballanche  m'apporta  ses  productions,  et 
nous  restâmes  à  les  lire  jusqu'à  neuf  heures  un 
quart. 

<i  Mercredi. 

«  Mes  expériences  ont  paru  réussir  complète- 
ment, mais  j'ai  eu  recours  à  un  peu  de  superche- 
rie, qui,  du  reste,  n'a  rien  gâté. 

«  J'éprouve  tous  les  jours  davantage  qu'il  n'y  a 
que  pour  toi  que  je  me  soucie  de  vivre.  Hier,  fai- 
sant des  préparations  avec  de  l'acide  sulfurique,  il 
me  semblait  que  je  n'aurais  point  eu  de  répugnance 
à  en  boire  un  verre,  si  ce  n'était  que  ma  Julie  est 
à  moi  et  le  petit  qu'elle  m'a  donné. 

«    AMPÈRE.    » 

11  ne  s'agit  point  ici  d'idées  de  suicide,  mais  d'un 
sentiment  passager  de  détachement  terrestre  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  sa  Julie  ou  son  enfant. 

Les  impressions  mélancoliques  n'ont  jamais  été 
étrangères  à  la  nature  d'André.  Assez  rares  dans 
sa  jeunesse,  elles  deviennent  presque  habituelles 
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quand  il  a  perdu  Julie  et  qu'il  avance  en  âge.  Dès 
lors,  quelle  que  soit  la  date  de  sa  correspondance, 
on  n'y  trouve  jamais  l'expression  de  la  sérénité, 
mais  plutôt  un  certain  sentiment  de  fatigue  que  lui 
causent  les  agitations  incessantes  de  son  cœur  et 
de  son  cerveau.  11  ne  connaît  guère  le  repos;  pour 
lui,  les  jours,  les  heures  ne  s'écoulent  point,  mais 
se  précipitent.  La  passion  de  la  science  le  dévore 
et  l'entraîne,  ses  affections  le  consument,  toute  sen- 
sation de  bien-être  moral,  fùt-elle  momentanée, 
lui  échappe,  et  les  circonstances  qui  l'entourent 
favorisent  et  développent  ces  dispositions.  Si  les 
ennuis,  les  embarras,  les  inquiétudes  de  la  vie,  ne 
le  touchent  pas  personnellement,  il  souffre  pour 
les  siens,  pour  ses  amis  ou  pour  l'humanité.  C'est 
ainsi  qu'en  1816  Ampère  parlera  àBallanche,  qu'un 
chagrin  de  famille  désole  :  «  Je  sais  combien  tous 
les  discours  sont  vains  quand  le  malheur  accable; 
je  sais  quelle  impression  font  sur  une  âme  souf- 
frante ces  raisonnements  de  résignation,  non  ignara 
mali.  Voilà  donc  ce  que  c'est  que  la  vie  ?  On  devient 
trop  triste  quand  on  y  songe,  à  moins  que  ce  sujet 
si  triste  ne  devienne  un  sujet  de  joie  et  de  conso- 
lation, comme  cela  est  arrivé  à  Bredin.  Obi  mon 
ami,  tu  devrais  bien  voir  souvent  cet  homme  ad- 
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niirable;  sa  conversation  calmerait  tes  peines.  Ce 
ne  peut  être  qu'ici,  près  de  moi,  que  tu  retrouveras 
la  paix,  le  calme  nécessaire  au  développement  de 
tes  talents,  de  ces  talents  dont  tu  dois  compte  à  tes 
semblables,  à  toi-même.  N'enterre  pas  le  talent  que 
tu  as  reçu  comme  le  méchant  serviteur  de  l'Évan- 
gile. Ballanche,  mon  ami,  cherche  à  secouer  ta 
douleur,  à  te  retirer  dans  ce  sanctuaire  de  la  pensée 
où  l'homme  apprécie  le  peu  qu'est  cette  vie.  » 

A  la  date  de  1818,  il  nous  tombe  encore  sous  les 
yeux  ces  lignes,  toujours  adressées  à  Ballanche  : 

«  Je  suis  tellement  agité  de  pensées  diverses, 
d'inquiétudes  de  tous  genres,  que  je  n'ai  pas  un 
moment  à  donner  aux  occupations  qui  pourraient 
seules  me  délaisser  un  peu.  Quand  je  veux  m'y 
livrer  à  l'unique  instant  dont  je  puisse  disposer, 
c'est-à-dire  le  soir,  ma  tête  est  si  épuisée  que  je  ne 
trouve  plus  une  idée.  Mon  ami,  c'est  un  tourment 
continuel.  Qui  aurait  cru  que  Ballanche  et  Ampère, 
l'un  à  Lyon,  l'autre  à  Paris,  laisseraient  finir  deux 
mois  sans  s'écrire?  De  ces  deux  mois,  l'un  a  passé 
en  examinant  chaque  jour  neuf  à  dix  heures;  ah! 
l'autre  a  disparu  comme  un  éclair  :  que  m'en  reste- 
t-il  ?  des  pensées  qu'un  autre  mois  effacera  peut- 
être.  Le  sentiment  de  la  nullité  de  cette  existence 
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porte  dans  tout  mon  être,  plus  profondément  que 
jamais,  je  ne  sais  quelle  aspiration  vers  une  autre 
vie,  seule  consolation  que  l'on  puisse  avoir  sur  la 
terre.  » 

Oui,  selon  l'expression  de  Ballanche,  qui  con- 
naissait bien  Ampère,  c'est  un  brasier  gui  était  dans 
son  cœur. 

Revenons  aux  jours  heureux  du  jeune  mari, 
jours  trop  courts  et  pourtant  déjà  mêlés  de  bien 
des  peines. 

D'André  Ampère  à  M.  Carron. 

«  Le  18  germinal  an  IX,  S  avril  1801. 

«  Que  j'ai  de  remerciements  à  te  faire,  cher  Car- 
ron, mon  véritable  ami,  de  toutes  les  peines  que 
tu  t'es  données.  Je  ne  me  souviens  guère  de  ce  que 
je  t'ai  écrit  dans  ma  précédente  au  sujet  de  notre 
situation  à  tous  deux.  Je  crois  que  je  faisais  des 
souhaits  pour  ton  bonheur  et  celui  de  ta  femme  ; 
mais  j'étais  bien  loin,  en  te  confiant  les  embarras 
de  ma  Julie  et  le  chagrin  que  j'en  ressentais,  d'ou- 
blier les  tiens.  Je  sais,  hélas  !  que  tu  as  été  long- 
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temps  en  butte  à  mille  peines,  éloigné  de  tout  ce 
qui  t'était  cher;  je  sais  encore  qu'à  présent  ta  posi- 
tion n'est  pas  celle  que  tu  mérites.  Paris  est  trop 
loin  de  Lyon.  Je  voudrais  me  rappeler  précisément 
ce  que  j'ai  pu  te  dire  dans  cette  lettre  que  je  suis 
bien  fâché  d'avoir  envoyée  puisqu'elle  t'a  causé 
quelque  déplaisir.  Je  t'écrivais  tout  occupé  des 
élèves  qui  venaient  de  me  quitter,  tourmenté  qu'il 
ne  m'en  restât  qu'un  nombre  très  médiocre,  et 
j'épanchais  ce  chagrin  dans  le  cœur  d'un  frère.  Il 
m'en  est  venu  heureusement  quelques  nouveaux 
depuis  lors.  Les  soins  que  tu  as  donnés  à  mon  af- 
faire me  procureront,  j'espère,  une  place  plus  fixe, 
soit  que  l'établissement  en  question  s'organise  à 
Lyon  ou  quelque  chose  d'équivalent.  Et  puis,  je 
me  flatte  toujours  que  la  fortune  réparera  ses  torts 
envers  toi;  que,  réunis  tous  ensemble,  nous  ver- 
rons nos  enfants  grandir  pour  jouir  d'un  bonheur 
moins  mêlé  d'inquiétudes  que  celui  de  leurs  pères. 
N'est-ce  pas,  mon  bon  ami,  que  cette  fois  ces  vœux 
ne  te  feront  pas  de  peine?  Ils  sont,  j'en  suis  sûr,  si 
bien  d'accord  avec  les  tiens  ! 

<(  Je  vais  te  parler  aussi  de  ton  petit-neveu.  On 
lui  amis  aujourd'hui  pour  la  première  fois  de  petits 
souliers  rouges.  Je  l'ai  aidé  à  marcher  vers  sa  mère  ; 
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ma  Julie  l'a  soutenu  aussi  à  son  tour,  et  j'ai  goûté 
un  grand  bonheur  à  recommencer  cet  exercice  : 
que  sera-ce  donc  quand  il  saura  courir  seul  et  par- 
ler? Tu  auras  bientôt  le  plaisir  de  voir  ton  Élisa,  et 
tu  sentiras  alors  combien  l'enfant  que  ma  Julie  m'a 
donné  doit  me  causer  de  joie.  Ce  pauvre  petit  a 
déjà  bien  de  la  connaissance;  il  crie  quand  sa 
maman  fait  semblant  de  me  battre,  et  s'efforce  des 
pieds  et  des  mains  j)Our  se  débarrasser  de  nous 
tous  et  aller  près  d'elle.  Il  faut  que  je  compte  bien 
sur  l'amitié  que  tu  conserves  à  ta  sœur  cadette,  à  ta 
petite  Julie,  comme  tu  l'appelles,  pour  te  conter  de 
si  petites  choses;  mais,  vois-tu,  quand  j'écris  à 
d'autres  moi-même,  je  laisse  ma  pensée  du  mo- 
ment gouverner  ma  plume. 

«  Adieu,  mon  bon  ami,  tu  sais  bien  comme  tu  es 
aimé  dans  cette  maison;  Julie  y  met  tout  à  l'unis- 
son de  son  cœur.  Elle  apprendra  au  petit  Jean- 
Jacques  à  répéter  le  nom  de  son  oncle  de  Paris  et 
de  sa  tatan  Aguarite,  qu'il  ne  verra  peut-être  pas  de 
si  longtemps;  si  tu  ne  viens  point,  il  faudra  pour- 
tant que  je  te  le  mène. 

«  Adieu,  je  t'embrasse  de  toute  mon  âme. 

«    ANDRÉ    AMPÈRE.    » 
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D'André  Ampère  à  M"^"  Julie  Ampère, 
à  Saint- Germain. 

«  Lyon,  du  mercredi  soir. 

«  Julie  se  souvient-elle  de  l'amandier,  des  der- 
niers baisers  qu'elle  m"a  donnés  avant-hier?  J'ai  le 
cœur  serré  toutes  les  fois  que  j'y  pense,  et  j'y  pense 
toujours.  Ma  pauvre  petite,  quand  seras-tu  bien 
contente,  bien  heureuse  comme  tu  mérites  de 
l'être?  Voilà  que  tu  vas  me  dire  que  je  t'attriste.  Je 
veux  t'égayer  en  te  donnant  des  nouvelles  de  noce. 

«  Un  poète  de  ta  connaissance  se  marie  ;  il  épouse 
une  fille  unique,  devine  son  nom;  un  métaphysi- 
cien de  ta  connaissance  se  marie,  il  épouse  une 
lille  unique,  devine  son  nom;  un  mathématicien 
de  ta  connaissance  se  marie,  il  épouse  une  fille 
unique,  devine  son  nom.  Le  nom  du  poète  com- 
mence par  un  B,  le  nom  du  métaphysicien  par  un 
B ,  le  nom  du  mathématicien  par  un  B.  Si  tu 
trouves  cette  énigme  trop  difficile,  tu  n'as  qu'à  en 
demander  le  mot  à  M'"''  Carron,  qui  aime  égale- 
ment ces  trois  génies  sous  un  seul  chapeau. 

«  Hélas!  pendant  que  je  m'amuse  à  t'écrire  des 
balivernes,  peut-être  que  notre  petit  crie  et  ne  te 
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laisse  pas  tranquille.  Chère  Julie,  dis-lui  d'être  bien 
sage  en  lui  donnant  le  baiser  que  tu  as  promis  à 
ton  mari  le  soir  en  te  couchant.  Qu'est-ce  que  ce 
mari?  y  songes-tu  quelquefois?  n'y  penses-tu  qu'au 
moment  oîi  ton  fils  te  fatigue  ou  te  réveille?  Par- 
don, pardon  pour  ce  petit  !  il  fait  mal  sans  le  savoir  ; 
il  deviendra  bon,  presque  aussi  bon  que  sa  maman, 
à  force  de  sucer  son  lait. 

«  Bien  des  choses  à  tous  ceux  ([ue  nous  aimons; 
embrasse  Elise  et  des  deux  côtés.  Quoique  ses  bai- 
sers courent  les  rues,  ils  n'en  sont  pas  moins  pré- 
cieux pour  moi.  Adieu,  ma  bien-aimée. 

«    AMPÈRE.    » 

Ce  métaphysicien,  ce  poète,  ce  mathématicien, 
n'est  autre  que  l'ami  Ballanche,  alors  épris  d'une 
jeune  fille  lyonnaise,  qu'il  espéra  vainement  épou- 
ser. De  ce  rêve  poétique  caressé  à  vingt-trois  ans, 
on  retrouve  la  trace  touchante  dans  une  page  écrite 
en  1830  par  l'auteur  de  VAntigone. 

«  Le  1  i  août  1825,  dit-il,  une  belle  et  noble  créa- 
ture qui  m'était  jadis  apparue,  et  qui  habitait  loin 
des  lieux  où  j'habitais  moi-même,  une  belle  et 
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noble  créature,  jeune  fille  alors,  jeune  fille  à  qui 
j'avais  demandé  toutes  les  promesses  d'un  si  riche 
avenir;  en  ce  jour,  cette  femme  est  allée  visiter,  à 
mon  insu,  les  régions  de  la  vie  réelle  et  immuable, 
après  avoir  refusé  de  parcourir  avec  moi  celles  de 
la  vie  des  illusions  et  des  changements.  Hélas!  je 
dis  qu'elle  avait  refusé  ;  mais  il  y  a  là  un  mystère 
de  malheur  que  je  ne  saurai  jamais  sur  la  terre.  » 


•  Du  .1/"'^  veuve  Ampère  à  André. 

«  Poléiiiieux. 

«  Je  commence  par  te  dire  (jue  ta  femme  et  ton 
petit  se  portent  bien.  Elle  ne  viendra  à  Polémieux 
que  lundi,  parce  qu'elle  est  invitée  dimanche  à 
Neuville,  pour  un  goûter;  ainsi  je  ne  te  verrai  pas, 
car  tu  te  rendras  tout  droit  à  Saint-Germain;  je 
t'attendrai  l'autre  semaine. 

«  Les  deux  lettres  que  je  t'ai  données,  n'as-tu 
point  oublié  de  les  mettre  à  la  poste?  On  ne  me  fait 
aucune  réponse;  si  par  hasard  elles  sont  dans  ta 
poche,  envoie-les  tout  de  suite. 

«  Louison  fera  remplir  la  bouteille  d'huile:  si  tu 
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as  des  sacs  de  farine  vides,  elle  les  rapportera.  J'en- 
verrai à  Julie  son  linge,  avec  des  sarments  ;  Delorme 
amènera  en  même  temps  un  petit  baril  de  vin  blanc 
et  des  fagots.  Pour  la  voiture,  quand  Nanon  en 
parla  à  son  mari,  il  répondit  qae  vous  seriez  bien- 
tôt d'accord  ;  qu'avec  des  gens  qui  étaient  toujours 
à  donner  à  ses  enfants,  l'on  n'y  regarderait  pas  de 
si  près.  Ainsi,  mon  fils,  tu  t'en  tireras  comme  tu 
voudras.  Je  t'envoie  douze  livres  six  sous  pour  le 
9  avril  et  six  livres  pour  le  5  de  mai. 

«  Adieu,  mes  chers  enfants,  aimez  votre  bonne 
mère  autant  qu'elle  vous  aime,  elle  sera  contente. 

«  Veuve  ampère.  » 


D' Elise  à  A/™^  Marsil  Périsse. 

«  Ce  lundi  matin,  octobre. 

«  Tu  as  pensé  à  chacun  de  nous,  ma  bonne  sœur. 
Comment  as-tu  trouvé  le  temps  de  faire  toutes  ces 
emplettes?  Nous  aurions  pu  encore  passer  deux 
jours  ensemble;  je  regrette  à  chaque  instant  de 
n'avoir  pas  mieux  employé  mon  temps  près  de  toi, 
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mais  mon  sort  est  d'avoir  toujours  quelques  vœux 
à  former  sur  l'avenir  ou  quelques  regrets  à  éprou- 
ver sur  le  passé;  le  présent  court  sans  que  je  sache 
ou  que  je  puisse  en  jouir. 

«  Julie  est  partie  hier  pour  Polémieux;  elle  n'é- 
tait guère  en  train  d'y  aller,  pas  plus  que  nous  de 
la  voir  disparaître.  Maman  enverra  aujourd'hui 
Marie  savoir  comment  elle  a  passé  la  nuit  et  porter 
cette  lettre  à  Ampère,  car  dans  ce  moment  les  ven- 
danges empêchent  toute  correspondance;  chacun 
faisant  les  siennes,  il  n'est  plus  d'occasion. 

«  Tes  doux  enfants  se  portent  à  merveille.  Sté- 
phane ne  fait  que  chanter;  son  sabre  lui  a  donné 
une  surabondance  de  gaieté;  il  est  vraiment  d'une 
humeur  charmante.  Je  l'entends  dans  ce  moment 
qui  dit  à  Fanchette  :  «  Comme  tu  voudras,  mais  je 
«  ne  voudrais  pas  te  donner  cette  peine.  »  Fan- 
chette fait  la  petite  mère  ;  ils  sont  tous  deux  notre 
unique  plaisir  dans  la  maison,  où  nous  ne  trouvons 
plus  personne;  quel  vide!  Heureusement  Julie  est 
encore  à  ma  portée;  mais  toi,  ma  bonne  sœur,  que 
j'aurais  pu  voir  à  toute  heure,  à  tout  moment,  et 
que  j'ai  laissée  des  matinées,  des  après-midi  en- 
tières, comme  je  les  voudrais  ravoir  à  présent!  Il 
me  semble  que  je  t'entends  me  dire  :  «  Ce  qui  est 
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«  fait  est  fait,  nous  savons  que  nous  nous  aimons.  » 
Oui,  j'espère  que  tu  le  sais,  que  tu  l'as  vu  à  travers 
mille  choses  qui  ne  ressemblaient  pas  à  de  la  ten- 
dresse, et  qui  cependant  partaient  d'un  cœur  qui 
sent  vivement. 

«  Tu  veux  sans  doute  savoir  comment  se  trouve 
mon  rhume  du  bon  sirop  que  tu  lui  as  envoyé.  Il 
continue  comme  si  de  rien  n'était;  à  vrai  dire,  la 
phiole  n'est  qu'à  moitié;  mais,  je  te  prie,  que  ce 
soit  la  dernière,  car  il  est  trop  tenace  et  trop  têtu 
pour  mériter  ces  douceurs-là;  il  faut  me  le  laisser 
conduire,  et  je  le  mettrai  simplement  aux  infu- 
sions, tant  pis  pour  lui!  Marion  et  Pierrette  ont 
trouvé  ^a  jupe  bien  jolie  et  le  mouchoir  aussi.  Je 
pense  que  tu  es  maintenant  à  Bellerive,  auprès  de 
ces  dames,  que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur.  Mé- 
nage-toi et  calme  un  peu  ton  esprit  sur  le  compte 
de  Julie,  comme  tu  me  conseillais  de  le  faire  sur 
d'autres  sujets.  M.  Poulin,  malade,  nous  a  envoyé 
son  fils,  celui  qui  a  épousé  M""  Reboule.  Julie  et 
moi  lui  avons  trouvé  l'air  très  honnête  et  fort  bien 
élevé.  Pour  bon  médecin,  nous  n'en  savons  rien.  Il 
a  conseillé  au  petit  quatre  grains  d'ipécacuana 
qu'on  n'a  pas  donnés,  des  boissons  chaudes  qu'il 
a  prises  froides.  Il  a  promis  d'aller  voir  M"*^  Am- 
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père  et  son  petit  à  Polémieux;  je  compte  plus  sur 
le  changement  d'air  que  sur  sa  visite  pour  faire  du 
bien  à  la  mère  et  à  l'enfant.  Je  saurai  bientôt  là- 
dessus  ce  qu'il  en  est  par  moi-même,  en  montant 
avec  l'âne  jusqu'à  Polémieux.  Julie  nous  a  bien 
promis  d'en  redescendre  dimanche. 

«  Adieu,  ma  sœur,  bien  des  choses  à  ton  mari, 
à  ma  tante,  à  ta  cousine,  et  un  mot  pour  moi  à 
jyjme  Périsse.  Je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 

<>    ÉLISE.    » 


D' Élise  à  Julie. 


«  Ce  jeudi. 


«  Je  commence  ma  journée  par  t'écrire,  puis  je 
lirai,  non  les  livres  bleus,  car  ils  sont  d'un  genre... 
enfin  tu  verras  si  jamais  nous  avons  rien  lu  de  pa- 
reil. C'est  progressivement  de  plus  fort  en  plus 
fort,  et  je  n'en  ai  peut-être  que  trop  lu  pour  être 
mise  à  la  question  par  Ampère,  car  je  ne  sais  guère 
mieux  mentir  sur  cet  article  que  sur  les  autres.  En- 
fin, ce  qui  est  fait  est  fait;  ne  te  donne  pas  la  peine 
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d'envoyer  la  suite.  J'espère  que  tu  t'en  amuseras 
avec  ton  mari,  mais  j'en  veux  à  l'auteur  d'avoir 
rendu  son  livre  intéressant  puisqu'il  n'est  pas  pour 
moi.  C'était  pourtant  bien  le  cas  de  dire,  comme 
le  renard  :  «  Ils  sont  trop  verts!  »  Mais  à  qui  men- 
tirai-je?  Ne  faut-il  pas  que  sur  les  plus  grandes 
comme  sur  les  plus  petites  choses  tu  saches  tout  ce 
que  je  pense? 

«  Tu  as  dit  k  Marie  que  ces  petits  voyages  déran- 
geaient ton  Jean-Jacques  et  que  tu  n'en  ferais  plus; 
il  faudra  renoncer  à  nous  voir  si  je  ne  peux  t'aller 
trouver.  Cette  humeur  de  tête  est  arrivée  bien  mal 
à  propos;  je  tousse  encore,  mais  beaucoup  moins, 
et  je  vgrrai  M.  Poulin  un  de  ces  jours.  Je  voudrais 
être  débarrassée  et  pouvoir  monter  à  Polémieux. 
Marie  m'assure  que  tu  n'étais  pas  mal,  malgré  tes 
insomnies.  Tu  dis  que  tu  travailles,  prends  garde  à 
n'en  pas  trop  faire.  Qu'est-ce  que  toute  cette  be- 
sogne au  prix  de  bonnes  nuits  qu'on  achèterait 
bien  cher  s'il  y  en  avait  à  vendre?  Mon  Dieu  !  quand 
sera-t-il  sevré,  ce  petit-là?  quand  pourras-tu  faire 
soigner  ton  côté  avec  autre  chose  que  des  cata- 
plasmes? Mais  à  quoi  sert  de  dire?  Je  t'écris  sans 
savoir  quand  et  comment  tu  recevras  ma  lettre  ; 
c'est  égal,  il  faut  que  je  répète  à  quelqu'un  ou  à 
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quelque  chose  tous  les  regrets  que  j'éprouve  en 
voyant  le  temps  si  beau  se  passer  loin  de  toi.  Je 
souffre  de  la  tète,  de  lancées  sur  les  dents,  de  dou- 
leurs d'oreilles,  et  je  n'irai  point  à  Polémieux,  et  je 
reste  enfermée  dans  ma  chambre  comme  dans  une 
boîte.  Maman  veut  que  j'y  dîne,  et  je  la  fâcherais 
d'en  sortir;  mais  je  suis  sûre  que  tu  attends  l'une 
de  nous  aujourd'hui  :  cette  idée  me  dépite.  Quant 
à  ma  mère,  la  voilà  dans  ses  combinaisons  de  les- 
sive avec  Péragonne,  pour  faire  blanchir  son  fil 
roux:  tu  juges  quelle  n'a  pas  le  temps  de  se  mor- 
fondre on  regrets  sur  le  beau  temps  et  Polémieux. 
La  Françoise  fait  un  effort  de  courage  et  vient  dans 
ce  moment  où  toute  la  jeunesse  du  pays  se  met  en 
mouvement  pour  aller  à  la  danse. 

«  Adieu,  ma  bien  tendre  amie,  je  t'embrasse 
dans  ta  petite  chambre  jaune  qui  m'attendrit  tou- 
jours; tu  y  as  été  si  malade  1  Puissé-je  t'y  voir  un 
jour  fraîche  et  aussi  bien  portante  que  mon  cœur 
le  désire!  Adieu,  mille  choses  aux  dames  qui  t'en- 
tourent :  si  tu  as  M"'=  Morande,  ne  m'oublie  pas  au- 
près d'elle.  J'ai  mis  tes  quatre  drapeaux  à  la  petite 
lessive. 

«    ÉLISE.    » 


D    A.NDRÉ-MAKIE     AMPÈRE.  173 


U André  Ampère  à  M^^  Julie  Ainpè7'e, 
à  Polémieux. 


«  Je  viens,  ma  charmante  amie,  de  chez  M.  Pe- 
tetin,  à  qui  j'ai  fait  toutes  les  questions  dont  nous 
étions  convenus.  Il  ne  voit  aucun  inconvénient  à 
sevrer  le  petit,  et  regarde  sa  coqueluche  comme  en 
bon  train  de  guérison.  11  te  conseille  de  lui  faire 
prendre  une  décoction  de  lichen  peidatus  mêlée  de 
lait,  de  manière  à  la  lui  rendre  agréable;  s'il  n'en 
veut  point,  il  déclare  absolument  inutile  que  tu  en 
prenne»  toi-même.  Tu  donneras  à  téter  une  ou  deux 
fois  en  vingt-quatre  heures,  jusqu'au  moment  de 
ton  départ,  et  j'avertirai  le  médecin  de  celui  de  ton 
arrivée.  U  ne  faut  plus  penser  à  la  diligence,  ni  à  la 
Saône,  qui  est  trop  grosse.  S'il  fait  beau,  tu  pourras 
te  servir  de  làne  en  t'empaquetantbien,  et  en  met- 
tant sous  tes  pieds  un  caillou  chaud  enveloppé  de 
linge.  Prends  le  chemin  de  Saint-Cyr,  qui  est  très 
sec,  afin  de  pouvoir  marcher;  si  tu  sentais  du  froid, 
rien  au  monde  ne  serait  plus  dangereux.  Cette  con- 
sidération me  ferait  préférer  que  tu  attendisses  ta 
maman,  qui  tâcherait  de  venir  cette  semaine  à  Po- 
lo. 
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lémieiix  surveiller  la  santé  et  le  voyage  de  sa  Julie. 
Je  charge  Élise  de  ne  pas  oublier  le  caillou  chaud. 

«    AMPÈRE.    » 

(Elise,  qui  est  enfin  montée  jusqu'à  Polémieux, 
assiste  au  départ  de  sa  sœur  en  oubliant  le  caillou 
chaud.  Pendant  qu'on  sépare  forcément  le  pauvre 
Jean-Jacques  de  ce  qu'il  aime,  la  bonne  tante  va 
tenir  compagnie  à  la  grand'maman,  et  l'aider  à 
consoler  son  petit-fils.  De  cette  campagne  oîi  les 
dames  Ampère  la  traitent  en  papesse,  elle  redes- 
cendra bientôt  à  Saint-Germain  ;  son  absence  de 
Lyon  nous  vaudra  quelques  lettres  nouvelles.) 


B' Élise  à  Julie. 

<<  Polémieux,  ce  mercredi   11  novembre. 

«  Je  suis  encore  près  de  ton  petit,  ma  bonne 
amie.  Notre  mère,  qui  a  imaginé  que  nous  étions 
ensemble,  ne  m'a  pas  envoyé  chercher  hier,  elle 
apprendra  en  même  temps  que  ton  départ  la  bonne 
nouvelle  de  ton  arrivée.  C'est  ce  que  je  voulais,  elle 
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aurait  été  trop  inquiète  de  ce  voyage  sur  une  ri- 
vière débordée.  Hélas!  le  caillou  chaud  me  vint  à 
Tesprit  sitôt  que  tu  fus  partie,  que  va  dire  Ampère? 
me  trouver  bien  bête. 

«  Ne  te  tourmente  pas  de  ton  petit,  il  se  porte 
comme  tu  l'as  laissé  ;  Françoise,  à  son  retour,  le 
vit  encore  endormi;  en  s'éveillant,  il  eut  l'air  de  te 
chercher,  regarda  par  toute  la  chambre,  mais  nous 
nous  mimes  à  le  distraire  de  cette  mauvaise  pensée 
et  nous  y  réussîmes. 

«  On  apporta  hier  une  lettre  d'Ampère  pour  toi, 
et  le  petit  fourreau  de  Jean-Jacques.  Après  bien  des 
si  et  des  mais,  il  a  été  décidé  que  sa  maman  ouvri- 
rait iîetle  lettre  ;  nous  y  avons  trouvé  beaucoup  de 
tendresses,  que  je  te  renvoie  ainsi  que  le  fourreau. 
Après  avoir  tenu  conseil,  l'avis  a  été  que  le  petit, 
ayant  aussi  chaud  avec  le  mauvais  surtout  qu'avec 
le  neuf,  il  fallait  que  tu  visses  toi-même  avant  de 
rien  décider. 

«  Comment  te  trouves-tu  de  ce  voyage"?  C'est  ce 
qui  nous  occupe.  Je  te  vois  bien  dans  ton  lit,  mais 
je  ne  sais  si  tu  y  souffres.  Lu  tatan  est  près  de  toi. 
te  comblant  de  ses  attentions;  elle  ne  nous  avait 
point  dit  qu'elle  craignait  l'eau,  juge  de  ce  qu'elle 
a  dû  éprouver  en  traversant  cette  large  rivière  ; 
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mais  cette  tatan  est  le  courage,  la  vivacité  et  la 
bonté  en  personne.  Tu  as  aussi  à  ton  chevet  notre 
grande  sœur;  donne-lui.  je  t'en  prie,  un  baiser  pro- 
portionné à  sa  taille,  car  je  l'aime  bien  ample- 
ment. 

«  Enfin  voilà  de  bonnes  nouvelles,  toutes  adres- 
sées à  notre  mère,  il  a  fallu  encore  rompre  le  cachet 
d'autrui.  Je  déteste  ces  manières-là,  mais  c'est  votre 
faute;  pas  un  mot  pour  Elise,  et  vous  savez  si  j'é- 
tais empressée.  Tout  va  le  mieux  du  monde  puis- 
qu'on est  arrivé  à  bon  port;  ménage-toi,  écoute  les 
conseils.  Je  suis  souvent  en  esprit  à  côté  de  ton  lit, 
mais  je  ne  sais  jusqu'à  quand  ma  personne  restera 
à  Polémieux. 

«  Adieu,  mille  choses  de  ma  part  à  toute  la  fa- 
mille Périsse.  Je  t'embrasse  comme  tu  sais,  sans 
faire  grand  tort  aux  baisers  qu'Ampère  te  donne 
continuellement.  Dans  ce  moment,  ton  petit  te  fait 
serviteur  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Adieu, 
chère  amie,  nous  t'aimons  de  tout  notre  cœur. 

«    ÉLISE.    » 
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De  J/™"  veuve  Ampère  à  Julie. 

i(  Polémicux. 

«  Sois  sans  inquiétude,  ma  chère  Julie,  les  ordres 
étaient  donnés  pour  que  Marion  n'approchât  pas 
de  la  maison  avant  ta  lettre.  Je  souhaite  que  tu  te 
portes  aussi  bien  ([ue  ton  petit,  il  est  charmant. 
S'il  n'avait  pas  tant  de  mémoire  il  n'aurait  point 
tant  de  chagrin,  mais  sa  maman  lui  revient  tou- 
jours à  l'esprit.  Il  est  gras,  frais  et  n'a  pas  souffert 
du  sevrage,  il  tousse  très  peu.  La  bonne  assure 
qu'il  est  toujours  assez  grognon  la  nuit  ;  c'est  peut- 
être  pour  se  faire  valoir,  car  il  est  bien  gentil  le 
jour.  Elle  est  allée  aujourd'hui  à  Charelet,  de  là  à 
Saint-Germain  ;  pendant  ce  temps-là,  ton  fils  ne 
nous  a  point  donné  d'embarras,  il  s'est  laissé  cou- 
cher sans  pleurer  et  lever  de  même.  Il  fait  tou- 
jours le  servi/eur  en  sortant.  Je  ne  te  parle  que  de 
lui,  mais  vraiment  est-ce  que  je  puis  rien  dire  de 
plus  intéressant?  Ménage-toi,  sois  bien  soumise 
aux  ordonnances.  Je  partage  tes  ennuis,  maisj'es 
père  que  tu  en  sortiras  bientôt,  et  que  j'aurai  la 
satisfaction  de  te  voir  engraissée.  Adieu,  ma  bonne 
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amie,  aime-moi  toujours  autant  que  je  t'aime  et  je 
serai  contente. 

«  Ta  mère,  veuve  AMPÈRE.  » 


De  Julie  à  sa  belle-mère,  M^^  Ampère. 

((  J"ai  reçu  vos  deux  lettres,  chère  maman,  et 
suis  bien  contente  que  la  mienne  vous  ait  fait  plai- 
sir en  vous  persuadant  que  ma  santé  est  meilleure  ; 
l'air  pur  de  la  campagne  a  produit  un  bon  effet  : 
j'ai  très  bon  appétit,  et,  sans  être  grasse,  je  reprends 
un  teint  ordinaire.  Je  suis  le  régime  et  les  ordon- 
nances du  docteur. 

Je  sais  si  bien  l'intérêt  que  vousprenez  à  votre  fille 
que  je  vous  écris  de  moi  comme  si  je  vous  parlais; 
si  je  vousparlais,  j'aurais  beaucoup  à  vous  remercier 
desjolisraisinsquim'attendentau  Griffon,  des  fruits 
que  mon  mari  trouve  à  Lyon  pour  son  déjeuner.  Il 
m'a  dit  que  vous  nous  enverriez  notre  vin,  et  de  plus 
une  mouture  de  noix.  L'année  dernière,  vous  mîtes, 
chère  maman,  l'abondance  dans  mon  ménage  aux 
dépens  de  votre  provision  d'huile;  ma  maladie  a 
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aidé  à  tout  consommer,  mais  comme  j'espère  me 
mieux  porter  à  présent,  je  serai  bien  heureuse  de 
ne  pas  vous  imposer  tant  de  privations. 


«  Votre  fille,  julie.  » 


•  D' Elise  à  Julie. 

«  Saint-Germain. 

«  Je  ne  i'ais  que  penser  à  toi  et  à  la  pluie  qui 
m'empêche  de  partir.  Je  m'en  veux  de  n'être  pas 
assez  courageuse  pour  affronter  ce  mauvais  temps  ; 
d'un  autre  côté,  je  me  console,  car  j'ai  fait  ici  bien 
des  choses  nécessaires.  Te  trouverai-je  mieux? 
Seras-tu  un  peu  plus  vigoureuse?  Je  te  vois  tra- 
vailler près  de  notre  mère,  vous  causez.  Ampère 
vient  tout  à  coup  t'embrasser  et  s'en  va  content. 
Cela  est  au  mieux,  mais  quand  je  serais  en  tiers,  il 
n'y  aurait  pas  grand  malnonplus.  S'occuper  detoi, 
loin  de  toi,  n'est  pas  de  mon  goût.  Je  me  venge  en 
avançant  les  layettes,  et  ces  dames  me  font  lire, 
puis  je  dors,  je  rêve  à  toi,  je  vais  faire  ramasser 


180  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

nos  fruits,  j'entre  en  courant  dans  notre  maison 
déserte  etreviens  vite  chez  nos  bonnes  voisines.  Je 
songe  aussi  que,  n'ayant  pas  de  mes  nouvelles,  il 
peut  vous  venir  en  tête  d'être  en  peine  de  moi  ;  cela 
me  chiffonne,  et  je  vais  donner  ce  petit  bout  de 
lettre  au  mari  de  M"*  Ghavoi,  qui  raccommode  des 
tonneaux  pour  ces  dames. 

«  Ma  bien-aimée  Julie ,  cette  courte  absence 
m'apprend  que  quand  on  n'a  pas  l'espoir  de  se^ 
réunir  pour  longtemps  et  qu'au  plaisir  de  se  retrou- 
ver se  mêle  la  crainte  d'être  bientôt  obligé  de  se 
quitter,  on  a  dans  la  vie  plus  de  peine  que  de  joie. 
Ah  !  je  puis  me  convaincre  en  ce  moment  qu'Am- 
père est,  comme  il  le  dit,  l'homme  le  plus  heureux 
du  monde  auprès  de  sa  Julie. 

«  Embrasse  M""^  Périsse  ainsi  que  notre  bonne 
mère,  et  surtout  ayez  le  plus  grand  soin  de  vous 
préserver  de  ces  premières  fraîcheurs  ;  qu'à  mon 
retour  je  vous  trouve  toutes  deux  comme  mon  cœur 
le  souhaite. 

«  Adieu,  mille  choses.  On  me  traite  en  véritable 
Papesse,  mais  si  tu  y  étais  !  Adieu,  adieu,  je  te 
recommande  à  Ampère. 

«    ÉLISE.    » 
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D^ Elise  à  Julie. 

«  Saint-Germain,  ce  lundi  17  octobre. 

«  Je  viens  un  peu  causer  avec  ma  bonne  Julie  et 
lui  dire  que  maman  a  reçu  sa  lettre.  Ah  !  ma  sœur, 
il  faut  toujours  en  revenir  à  dire  :  Pourquoi  Saint- 
Germain  n'est-il  pas  plus  rapproché  de  Bellerive! 
C'est  surtout  depuis  quelques  jours  que  nous  pen- 
sons à  ce  terrible  éloignement,  parce  que  tout, 
excepté  cela,  nous  engagerait  à  passer  ici  l'hiver. 
Maman  y  trouve  beaucoup  de  distractions,  elle  s'y 
porte  mieux;  nos  bonnes  voisines  disent  que  si 
nous  restions  elles  ne  songeraient  pas  à  aller  se 
charrier  à  Gharelet,  où  elles  ont  pourtant  déjà  loué 
et  fait  une  provision  de  bois  qu'elles  revendraient 
bien  vite.  Enfin,  elles  nous  pressent,  nous  offrent 
de  si  bon  cœur  toutes  les  petites  distractions  qu'elles 
pourraient  partager  avec  nous  :  M"®  Sarsay  fait 
valoir  ses  livres  et  ses  journaux;  sa  fdle  met  en 
avant  toutes  les  personnes  qu'elle  saurait  accrocher 
d'une  manière  ou  de  l'autre.  Elle  me  dit  :  «  Nous 
«  amuserons  nos  mères,  nous  ferons  toutes  deux 
«  des  petites  cornettes  pour  les  pauvres,  des  bei- 
«  gnets,  des  pâtisseries,  nous  prierons  Dieu,  nous 
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«  écrirons,  et  enfin  le  temps  passe  si  vite,  si  vite.  « 
Elle  fait  un  salmis  de  tout  cela,  puis  m'embrasse 
avec  une  telle  amitié  et  me  témoigne  autant  d'em- 
pressement que  si  j'étais  un  être  capable  d'en  ins- 
pirer. Autrefois  je  n'aurais  pas  été  si  surprise  de 
cet  accueil;  je  portais  chez  ces  dames  mon  petit 
mot  dans  la  conversation,  j'étais  gaie,  nous  étions 
quelque  chose  pour  elles  parce  qu'elles  ne  voyaient 
pas  beaucoup  de  monde,  mais  ii  présent  c'est  le 
contraire.  Si  nous  pouvions  rapprocher  d'ici  toi  et 
ta  famille,  il  ne  faudrait  pas  hésiter,  si  toutefois  on 
trouvait  quelqu'un  qui  prît  le  Griffon  meublé.  Ce 
petit  argent  nous  viendrait  bien  en  ce  moment  ;  à 
la  place  de  ma  mère  je  m'occuperais  de  ce  point 
essentiel,  mais  si  elle  se  détermine  il  sera  trop  tard, 
car  cette  aversion  de  ne  pas  mettre  d'écriteau  et  de 
ne  rien  dire  à  personne  n'avance  pas  les  choses  ; 
elles  resteront  donc  là,  toujours  en  répétant  qu'on 
a  eu  ou  qu'on  a  bien  d'autres  affaires  dans  la  tête. 
Pour  moi,  je  trouve  que  c'en  est  une  affaire  que 
deux  ou  trois  cents  livres  de  plus  ou  de  moins 
quand  on  n'a  rien  ou  à  peu  près.  11  est  des  moments 
où  il  ne  faut  pas  même  songer  à  calculer,  d'accord  ! 
Mais  il  y  a  temps  pour  tout.  A  propos  de  calcul,  je 
me  ^trouve  fort  bien  de  celui  qui  m'a  déterminée  à 
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ne  point  acheter  do  robe  grise,  qu'en  aurais-je  fait? 
Je  l'aurais  pas  mal  abîmée,  si  j'eusse  voulu  la 
mettre  les  dimanches,  dans  nos  jolis  chemins  et 
l)armi  les  paysannes  qui  à  la  messe  vous  montent 
dessus  et  vous  entourent  de  galoches  et  de  sabots 
crottés.  M"^  Mayeuvre  elle-même  y  aurait  été 
moins  belle  que  moi  ;  elle  y  vient  cependant  tou- 
jours en  voiture,  mais  dans  des  robes  si  simples  que 
je  n'aurais  jamais  osé  porter  la  mienne.  Je  ne  l'a- 
vais jamais  vue  si  parée  qu'hier  soirchez  les  dames 
Sarsay;  elle  avait  fait  des  visites  l'après-dînée  et 
quitté  sa  petite  robe  reteinte  du  matin  pour  en 
prendre  une  d'indienne  bleue  très  jolie  avec  des 
manches  blanches  et  une  capote  comme  les  nôtres. 
M'"^  Courageau  est  aussi  fort  simple,  et  pour  peu 
({ue  je  mette  un  tablier  de  mousseline  le  dimanche 
^sur  mon  vieux  jupon  de  drap  vert  que  je  ijorle  avec 
mon  spencer  noir,  on  se  récrie  déjà  que  je  suis  en 
toilette;  c'est  cependant  celle  de  tous  les  jours 
depuis  qu'il  fait  froid.  Voilà,  ma  sœur,  qui  pour- 
rait bien  ne  pas  l'intéresser,  mais,  tant  pis!  j'en 
suis  fâchée,  il  faut  que  je  t'écrive,  que  je  cause 
comme  si  tu  étais  là.  Ne  t'ai-je  pas  dit  ([uo  mes 
griffonnages  ne  t'engageaient  seulement  pas  à  une 
ligne?  Je  te  les  envoie  pour  rien,  o(  dans  le  tout  lu 
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peux  trouver  à  choisir,  y  pêcher  des  choses  que 
tu  es  bien  aise  de  savoir,  par  exemple,  sur  nos 
santés.  Maman  ne  se  porte  pas  mal  ;  on  a  tiré  la 
première  cuve  aujourd'hui;  notre  récolte  ne  sera 
point  magnifique, la  grêle  y  a  mis  bon  ordre;  nous 
aurons  cependant  beaucoup  plus  que  l'année  der- 
nière, ce  qui  ne  veut  pas  dire  grand'chose,  puis- 
qu'il n'y  avait  rien  du  tout.  Enfin  je  te  rendrai, 
ainsi  qu'à  ma  tante,  compte  de  cela  quand  le  vin 
sera  tiré. 

«  M""""  Garron  a  passé  trois  jours  ici  ;  son  départ 
nous  a  renouvelé  tant  de  tristes  pensées  que  nous 
avons  bien  pleuré;  j'ai  vite  emmené  ma  pauvre 
maman  chez  les  dames  Sarsay,  qui  nous  gardèrent 
à  dîner.  Carron  a  bien  fait  de  ne  pas  venir,  sa 
visite  devait  être  trop  courte.  Dans  le  chagrin, 
on  sent  plus  vivement  les  peines  que  les  jouis- 
sances, et  son  départ  déjà  si  prompt  eût  gâté  son 
arrivée. 

«  Marie  fut  hier  à  Polémieux  savoir  des  nouvel- 
les du  petit;  il  se  porte  bien,  mais  ils  ne  lui  ont 
pas  ôté  l'habitude  de  battre  à  tort  et  à  travers.  Il 
dit  à  Marie  qu'il  savait  bien  que  sa  tante  Périsse, 
sa  tatan  Boyron,  Stéphane  et  Julie  viendraient 
tous  ensemble  le  voir  dimanche,  et  qu'il  ne  battrait 
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pas  Julie.  L'on  va  lui  faire  faire  un  petit  habit  de 
drap  par  le  tailleur  do  Polémieux,  qui  sera  sans 
doute  le  commencement  du  costume  que  nous 
n'aimons  guère.  Ce  n'est  qu'une  bagatelle,  mais 
cela  m'ennuie:  il  me  semble  que  c'est  le  premier 
pas  qu'on  lui  fait  faire  dans  l'opposé  du  bon  goût, 
et  j'aurais  voulu  qu'il  eût  une  idée  du  joli  ou  du 
laid;  mais  qu'importe  tout  cela  si  sa  santé  est 
bonne  et  s'il  conserve  ce  petit  ton  gracieux  qu'il 
savait  prendre  si  à  propos  ! 

«  Je  vais  te  dire  adieu,  j'entends  maman  qui 
cloue  la  toile  de  sa  chambre.  Nous  avons  déjà  bien 
avancé  la  besogne;  c'est  un  ouvrage  pénible  pour 
moi,  mais  je  serais  bien  fâchée  de  ne  l'avoir  plus. 
La  peine  physique  empêche  les  idées  devons  pour- 
suivre; on  se  chapote  les  doigts,  on  tend  les  bras, 
on  s'éreinte,  mais  on  est  moins  malheureux  qu'a- 
vec un  petit  ouvrage  qui  ne  vous  empêche  point 
de  rétléchir.  Félicite-moi  de  ce  (jue  maman  a 
bien  voulu  céder  k  mes  conseils  en  ne  faisant  pas 
venir  un  colleur  de  Neuville  ;  il  y  a  eu  là  double 
prolit. 

«  Adieu,  ma  bonne  sœur,  ménage-toi  bien, 
embrasse  ma  tante  et  ma  cousine.  M"^  Sarsay  me 
charge  de  remercier  ton  libraire  galant  et  complai- 
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sant.Ello  a  été  contente  et  fait  voir  à  tout  le  monde 
son  almanacli. 

«  J'embrasse  la  famille. 

«    ÉLISE.    » 

(M™*  Périsse  et  Julie  offrent  à  Élise,  à  l'occasion 
de  sa  fête,  un  bouquet  et  un  chat,  c'est-à-dire  une 
sorte  de  petite  palatine  ou  fourrure.  André  ajoute 
à  ce  cadeau  une  pièce  de  vers.) 


Élise  Carron  à  Julie  Ampère. 

«  Non.  ma  chère  Julie,  je  ne  suis  point  malade, 
et  le  charmant  bouquet  que  j'ai  reçu  eût  été  capa- 
ble de  me  ressusciter,  mais  je  lui  ai  évité  ce  miracle 
en  savourant  de  toutes  mes  facultés  le  plaisir 
d'être  aimée  par  mes  sœurs.  Ce  souvenir,  arrivé  de 
trois  lieues,  dans  le  moment  où  je  songeais  le  moins 
qu'on  pût  songer  à  moi,  m'a  fait  un  plaisir  que  je 
voudrais  vous  rendre,  mais  mon  cœur  ne  me  dit 
rien  pour  vous,  c'est  le  chat,  écoutez-le. 

(Nous  serions  très  heureux  de  l'entendre,   ce 
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chat  d'Élise,  mais  il  a  disparu.  La  fin  de  cette  lettre 
seulement  reste  sous  nos  yeux.) 

«  Je  trouve  bien  que  mon  chat  n'a  pas  beaucoup 
d'esprit,  mais  que  faire?  11  me  semble  qu'il  vaut 
mieux  pour  lui  d'inspirer  Ampère  que  de  se  mêler 
de  la  conversation. 

«  Si  j'allais  finir  sans  te  dire  un  mot  de  ton 
petit,  ce  no  serait  pas  ma  faute,  mais  celle  du  bou- 
quet dont  j'ai  le  cœur  rempli.  Cependant  Toinon. 
qui  l'a  vu  hier,  m'assure  qu'il  se  porte  à  merveille: 
voilà  le  principal,  je  n'ai  pas  le  loisir  d'en  dire  là- 
dessus  davantage  :  les  enfants  m'attendent  pour 
monder  des  noix;  ils  me  pressent,  s'étant  mis  en 
tête  que  je  leur  raconterais  des  histoires.  Que  leur 
dire?  je  n'en  sais  rien.  Ils  sont  trop  savants  pour  la 
Barbe-Bleue  et  le  Petit-Poucet  ;  j'ai  peur  de  ne  pas 
m'en  tirer  à  mon  honneur  avec  cet  éternel  rhume 
et  ma  voix  des  plus  rauques. 

«  Je  te  dis  tout  de  bon  adieu,  puisqu'il  le  faut, 
et  te  recommande  de  te  tenir  bien  chaudement.  Je 
suis  surprise  que  tu  n'aies  gardé  que  trois  jours  le 
lit  :  l'impatience  ne  n'a-t-elle  point  gagnée?  prends 
garde!  Mille  choses  à  la  famille  Périsse,  mais  de 
ces  choses  qui  aillent  au  cœur  plus  qu'aux  oreilles, 
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car  je  les  aime  tous  bien  fort,  quoique  je  ne  le  leur 
dise  pas  souvent.  Adieu. 

«  Un  gros  baiser   pour  moi  à   la  bonne  tatan. 
Tous  se  portent  bien  à  Polémieux. 

«    ÉLISE.    » 


Élise  à  Julie. 

«  Saint-Germain. 

«  Ta  lettre  arrive,  ma  chère  Julie  ;  elle  m'a  fait, 
quoique  bien  petite,  un  bien  grand  plaisir;  mais, 
ma  bonne  amie,  je  vois  que  tu  as  quitté  ton  déjeu- 
ner pour  l'écrire,  et  si  je  ne  te  trouve  pas  ronde  et 
grasse  comme  une  boule,  ce  sera  ma  faute.  Je  te 
verrai  lundi,  chez  toi,  tranquillement  et  sans  au- 
cune distraction.  Ayant  encore  un  peu  de  fruits  à 
ramasser,  je  ne  partirai  que  dimanche,  si  le  temps 
le  permet. 

«  Tu  me  dis  que  tu  as  soupe  deux  fois  au  Grif- 
fon. Oh!  ma  bonne  Julie,  prends  donc  bien  cette 
habitude,  afin  que  je  la  trouve  tout  établie  et  que 
nous  nous  voyions,  s'il  se  peut,  autant  que  nous  le 
désirons  toutes. 
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«  Adieu,  ma  petite,  adieu,  je  ne  sais  si  tu  pour- 
ras lire,  mais  je  suis  sûre  qu'Ampère  déchiffrera 
que  je  le  prie  de  l'embrasser  bien  tendrement  pour 
ton  Élise. 

«   ÉLISE.  » 

(Cette  dernière  lettre  est  adressée  à  Lyon,  rue 
Mercière,  oîi  Julie  s'est  installée  avec  son  mari 
en  revenant  de  Polémieux.  La  jeune  mère,  que 
son  allaitement  a  épuisée,  se  plaint  de  faiblesse, 
de  douleurs  intérieures  qui  l'empêchent  de  mar- 
cher. Ail  mois  de  décembre  1801,  André  est  nommé 
professeur  de  physique  et  de  chimie  à  l'École  cen- 
trale de  l'Ain ,  à  Bourg  ;  malheureusement  sa  femme 
ne  peut  pas  le  suivre,  le  docteur  Petetin,  médecin 
et  ami  de  la  famille  Garron,  ayant  ordonné  à  sa 
malade  un  repos  presque  complet. 

«  Bien  des  personnes  trouvent  que  tu  as  mal  fait 
de  t'en  aller,  va  lui  écrire  incessamment  Julie,  car 
tout  le  monde  sait  que  ce  n'est  pas  mille  écus.  Je 
penserais  comme  elles  si...  »  Celte  réticence  veut 
dire:  si  je  n'esp<^rais  pas  que  la  place  de  Bourg  ne 
te  mène  bien  vite  autre  part. 

Certainement  le  traitement  fixe  d'Ampère  à  l'École 
de  l'Ain  ne  s'élevait  point  à  mille  écus, mais  à  deux 

11. 
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mille  six  francs,  sept  louis  de  vingt-quatre  livres 
par  mois  ;  et,  sans  les  leçons  particulières  qu'il 
allait  donner  à  la  pension  Dupras  et  Olivier,  son 
ménage  eût  été  impossible  à  soutenir. 

Ici  va  commencer,  entre  le  mari  et  la  femme, 
une  volumineuse  correspondance  encore  sous  for- 
me de  journal.  Ces  lettres  d'André  sont  écrites  en 
gros  caractères,  sur  un  papier  d'une  épaisseur  in- 
connue aujourd'hui  aux  écoliers;  elles  n'ont  pour 
date  que  les  jours  de  la  semaine,  sans  quantième, 
ni  indication  du  mois  ni  de  l'année  :  on  n'a  donc 
pas  la  prétention  d'avoir  toujours  rencontré  juste 
en  classant  ces  feuilles  volantes.  Mais  des  erreurs 
de  ce  genre,  fussent-elles  répétées,  n'auraient  pas 
d'importance. 

Nous  savons  déjà  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans 
les  lettres  d'Ampère  l'attrait  du  style  ou  de  l'origi- 
nalité, mais  un  intérêt  d'un  autre  ordre,  le  cœur 
et  le  caractère  d'André,  son  adorable  bonhomie, 
une  naïveté  de  pensées  et  d'expressions  qui  le  font 
sur-le-champ  connaître  et  aimer. 

Jour  par  jour,  pour  ainsi  dire  heure  par  heure, 
il  raconte  à  sa  femme  ses  plus  minutieuses  affaires, 
ses  labeurs,  ses  espérances,  ses  désappointements, 
ses  craintes  puériles,  ses  doutes  sérieux,  ses  réus- 
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sites  ou  ses  désespoirs;  il  livre  ses  premiers  mou- 
vements, ses  fugitives  impressions,  souvent  contra- 
dictoires, avec  la  candeur  d'un  enfant,  en  revenant 
incessamment  sur  le  sujet  qui  domine  tout  le  reste  : 
la  santé  de  Julie. 

Je  voudrais  mettre  sous  les  yeux  des  jeunes 
hommes  inconnus  et  pauvres  comme  Ampère,  au 
début  de  leur  carrière,  les  confidences  intimes  que 
je  transcris  ici  pour  toi ,  Madeleine.  Ils  y  trouve- 
raient contre  les  défaillances  d'un  présent  difficile 
des  encouragements  pour  l'avenir,  le  dégoût  salu- 
taire d'une  vie  mal  employée,  celui  des  entraîne- 
ments sans  règles  et  des  folles  affections,  malgré  les 
poignantes  angoisses  que  n'évitent  pas  de  légi- 
times tendresses. 

Les  réponses  de  Julie,  non  moins  naïves  que  les 
lettres  d'André,  ont  une  délicatesse,  un  tour  parfois 
si  heureux  dans  leur  simplicité,  qu'elles  donnent 
une  physionomie  individuelle  à  celle  qui  les  signe. 

Cette  correspondance  me  touche  profondément, 
grâce  aux  sentiments  qu'elle  révèle  ;  bien  d'autres 
pourront  la  trouver  insipide,  car  aucune  péripétie 
imprévue  ne  vient  en  rompre  la  monotone  unifor- 
mité, jusqu'au  terrible  malheur  qui  la  termine 
brusquement. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  les  émotions  ne  manquent 
guère  à  ces  âmes  aimantes  ;  l'espérance  d"une  réu- 
nion aux  jours  de  fête,  la  solution  d'un  problème, 
la  perspective  de  découvertes  nouvelles  qui  pour- 
ront établir  les  droits  d'Ampère  au  professorat  du 
lycée  de  Lyon,  l'amour  d'un  mari,  le  dévouement 
de  sa  femme,  les  tendres  sollicitudes  qu'inspire  un 
enfant  unique,  sufûsent  à  dispenser  largement  la 
peine  ou  la  joie,  le  calme  ou  l'inquiétude  à  ces 
deux  existences  qui  n'en  font  plus  qu'une. 

A  peine  arrivé  àBourg,  André  s'empresse  d'écrire 
à  sa  femme.  Ces  premières  pages  ne  nous  laissent 
aucun  doute  sur  la  place  qu'elles  doivent  occuper. 


D'André  Ampère  à.  Julie 

«  De  Bourg,  département  de  l'Ain, 
vendredi,  à  7  heures  du  soir. 

«  Je  courus  en  te  quittant  dire  adieu  à  Marsil  et 
chercher  Ballanche,  de  peur  qu'il  ne  restât  fâché 
contre  moi.  J'arrivai  un  quart  d'heure  trop  tôt,  et, 
voulant  en  profiter  pour  voir  quelqu'un  de  ceux  que 
tu  aimes,  je  fus  chez  ta  cousine  Ampère.  Tu  étais 
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toujours  devant  mes  yeux  comme  je  t'avais  laissée  : 
pourquoi  t'affliger  ainsi  ? 

«  Je  ne  suis  arrivé  qu'à  huit  heures  du  matin  : 
la  voiture  s'est  embourbée  deux  fois. 

«  M.  Ribon  m'avait  invité  à  dîner  avec  un  petit 
professeur  de  mes  confrères.  Ce  jeune  homme  me 
plaît  fort;  il  m'a  conduit  chez  ses  collègues,  j'en  ai 
rencontré  trois.  Le  bibliothécaire  a  l'air  bien  bête; 
celui  qui  m'a  montré  tant  de  complaisance  s'appelle 
Beauregard.  J'ai  distribué  mes  lettres  de  recom- 
mandation d'abord  à  M.  de  Bohan,  vieux  militaire, 
chimiste  et  physicien  distingué. 

«  J'aurai  six  ou  sept  jours  de  liberté  aux  envi- 
rons de  Pâques,  mais  faudra-t-il  attendre  jusque-là 
le  bonheur  de  te  voir?  »" 

«  Samedi  soir. 

"  Je  me  suis  mis  en  pension,  à  quarante  francs 
par  mois  chez  Beauregard  ;  on  me  demandait 
soixante  francs  à  l'auberge  de  Renaud,  où  il  fallait 
manger  avec  les  plus  grands  sottisiers  que  j'aie 
vus  de  ma  vie.  Gela  passait  toute  expression  ;  je  ne 
veux  pas  retourner  dans  ce  corps  de  garde. 

«  J'ai  vu  le  cabinet  de  physique,  le  laboratoire 
de  chimie  et  Tunique  petite  chambre  avec  alcôve, 
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petit  débarras  à  mettre  le  bois.  J'ai  été  fort  con- 
tent des  machines  :  le  laboratoire  a  un  grand  man- 
teau de  cheminée  par  où  doivent  s'exhaler  les 
vapeurs  nuisibles  ;  il  y  a  assez  de  ressources  pour 
les  différentes  expériences. 

«  La  portière  de  l'École  centrale  est  une  pauvre 
femme,  mère  de  six  enfants,  qui  ne  peut  se  tirer 
d'affaire  qu'en  faisant  le  ménage  et  les  commis- 
sions des  professeurs.  Elle  a  déjà  balayé  et  nettoyé 
l'appartement  dont  je  viens  de  te  donner  la  des»- 
cription. 

"  Le  journal  que  je  t'ai  promis  va  être,  tant  que 
tu  seras  loin  de  moi,  ma  seule  occupation  douce; 
nous  voici  séparés  comme  pendant  ma  rougeole  ; 
l'absence  durera  plus  longtemps,  mais  tu  m'aimes 
davantage.  Tu  m"as  sacrifié  ton  repos,  ta  santé,  et 
tu  pleures  comme  tu  me  pleurais  sous  l'amandier 
quand  tu  craignais  pour  ma  vie.  Tes  larmes  me 
sont  restées  sur  le  cœur. 

«  La  peine  que  je  t'ai  faite  en  partant,  le  déla- 
brement de  ta  santé,  voilà  le  tourment  de  ma 
vie  !  » 

"  Dimanche  soir. 

a  J'ai  reçu  ce  matin  l'acte  de  ma  nomination,  il 
est  en  bonne  forme. 
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«  Adresse  tes  lettres  au  citoyen  Beauregard, 
professeur  d"histoiro  à  l'École  centrale  du  départe- 
ment de  TAin;  envoie-moi  le  plus  tôt  possible 
l'ouvrage  intitulé  :  Description  et  usage  d'un  cabinet 
de  physique,  par  Sigaud-Lafond. 

«  Adieu,  ma  bonne  Julie,  tu  sais  ce  que  mon 
cœur  te  dit. 

«    AMPÈRE.    » 


De  M^^  Julie  Ampère  au  citoyen  Ampère. 

Chez  le  ^citovÊii  Beauregard,  professeur  d'histoire  à  l'École 
centrale  du  département  de  l'Ain,  à  Bourg,  près  l'église 
'Notre-Dame. 

i(  Lyon,  mardi  soir. 

«  Mon  ^n^i, 

«  Je  te  disais  de  partir  parce  que  je  sentais  que 
j'étouffais,  et  je  ne  voulais  pas  te  troubler;  bientôt 
après  j'ai  été  prendre  notre  petit  pour  me  faire  ca- 
resser. Il  appelait  son  pa  avec  sa  voix  d'ange;  c'est 
lui  qui  sera  ma  seule  consolation.  » 

«  Mercredi  soii*. 

«  J'étais  tout  ennuyée  de  no  point  avoir  encore 
de  nouvelles,   cela   me    rendait    maussade;    ma 
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pauvre  maman  me  tranquillisait;  mais  elle  a  été 
contente  aussi  de  savoir  que  tu  te  portes  bien,  que 
tu  es  en  pension  chez  quelqu'un  du  pays  et  non 
pas  à  l'auberge. 

«  Auras-tu  une  personne  pour  t'aider  dans  tes 
expériences?  As-tu  retiré  tes  effets,  qui  sont  à 
Bourg  depuis  samedi? 

«  Tu  es  bien  sage  de  me  faire  un  journal;  je 
veux  t'imiter,  quoique  je  n'aie  pas  grand'chose  à 
l'apprendre,  je  serrerai  cependant  plus  mes  lignes 
que  toi  pour  ménager  notre  bourse. 

<'  Le  dimanche,  malgré  une  grosse  pluie,  ma- 
man, mon  petit  et  moi  fûmes  dîner  au  Griffon  ; 
car  je  ne  pouvais  pas  me  souffrir  dans  la  maison 
vide  de  toi,  ne  te  voyant  plus  venir  me  demander 
tantôt  ton  chapeau,  tantôt  ta  cravate,  etc.,  etc., 
etc.,  et  ne  pouvant  pas  te  gronder  de  chercher  si 
loin  ce  qui  est  ordinairement  sous  tes  yeux  ;  enfin 
je  n'étais  pas  satisfaite,  tu  en  devines  la  cause.  Je 
ne  dormis  guère.  Le  lundi,  ma  sœur  et  mon  beau- 
frère  vinrent;  nous  causâmes  de  leurs  affaires,  qui 
vont  être  signées.  Marsil,  associé  pour  tout,  excepté 
pour  les  deux  campagnes,  est  fatigué  d'avoir  tant 
de  choses  à  conduire;  il  disait  que  si  cela  dépen- 
dait de  lui,  il  réaliserait  deux  cent  mille  livres  et 
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que  le  fonds  de  commerce  resterait  encore  assez 
considérable  pour  les  occuper.  J'étais  démontée 
ce  jour-là,  et  quoique  j'éprouvasse  du  plaisir  à 
savoir  ma  soeur  et  son  mari  bien  heureux,  ces 
choses  me  faisaient  songer  tristement  ;  Dieu  sait 
pourtant  que  je  ne  suis  pas  jalouse! 

«  Cette  après-midi,  j'ai  trouvé  M"'^  Lempereur 
et  une  vieille  tante,  à  qui  tu  as  tourné  la  tête,  qui 
voulaient  absolument  me  faire  chanter  une  chan- 
son de  ta  composition. 

«  M.  Déplace  trouve  que  tu  as  mal  fait  de  t'en 
aller;  il  yen  a  bien  d'autres  qui  disent  de  même, 
car  presque  tout  le  monde  sait  que  ce  n'est  pas 

mille  écus.  Je  penserais  comme  eux  si Mais  le 

temps  nous  fera  voir  plus  clair. 

«  J'ai  conté  toute  ma  vie  sans  avoir  encore  en- 
voyé un  mot  de  tendresse  à  mon  ami,  qui  sait  bien 
que  sa  femme  l'aime,  mais  qui  n'est  pas  fâché 
qu'elle  le  lui  répète.  Si  tu  es  triste,  je  ne  suis  pas 
gaie.  A  Saint-Germain,  je  t'attendais  toutes  les 
semaines  et  les  jours  passaient  vite  ;  à  présent  lu 
es  bien  loin,  je  ne  peux  l'aller  trouver  :  un  voyage 
de  douze  lieues  me  fatiguerait  beaucoup.  Cela  met 
mon  esprit  à  la  gêne  et  je  dois  attendre  du  temps 
une  tranquillih'  (|ue  je   voudrais  tout  de  suite. 
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Maman  a  toujours  été  mon  conseil.  Elle  est  près 

de  moi;  ainsi  je  suis  aussi  bien  que  possible  loin 

de  celui  qui  m'aime  de  si  bon  cœur. 

«  Adieu,  adieu! 

«  Ta  JULIE.  )) 


D' André  à  Julie. 

«  Bourg,  vendredi  soir. 

«  Ma  journée  s'est  partagée  entre  des  visites 
chez  mes  confrères  et  le  charme  que  j'ai  ressenti 
en  lisant  tes  lettres,  dans  le  jardin  de  l'École  cen- 
trale, au  bord  d'un  canal  où  j'irai  souvent  rêver  à 
Julie. 

<'  Remercie  de  ma  part  ta  petite  consolation; 
baise-la  au  nom  de  son  papa.  » 

'c  Samedi  soir. 

«  J'ai  été  définitivement  installé  ce  matin.  On  a 
fait  l'inventaire  du  laboratoire,  la  clef  est  dans  ma 
poche  ;  tous  mes  moments  vont  être  désormais 
consacrés  à  l'arrangement  des  machines,  jusqu'à 
ce  que  je  puisse  commencer  mon  cours. 

f<  J'ai  dîné  chez  le  professeur  d'éloquence  Mer- 
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met,  bavard  sans  être  bète;  les  deux  Beauregard, 
mari  et  femme,  étaient  invités  aussi.  J'avais  déjà  cru 
remarquer  que  M"''  Beauregard  ne  lui  déplaisait 
pas.  La  mère  de  M.  Mermet,  grosse  et  franche 
paysanne,  n'a  voulu  se  mettre  à  table  qu'un  instant 
et  a  confirmé  mes  conjectures  en  adressant  à  Beau- 
regard  un  petit  avis  très  énergique,  dans  le  goût 
du  pays,  et  dont  chacun  a  été  très  déconcerté;  je 
me  mordais  les  lèvres  pour  ne  pas  rire  de  la  colère 
concentrée  de  la  Dame. 

«  Pour  reposer  mes  yeux  en  changeant  de  tra- 
vail, je  me  suis  amusé  ;\  tracer  cette  espèce  de 
plan  ;  tu  y  verras  la  place  que  j'occupe.  » 

(Ici  se  trouve  au  bas  de  la  page  un  plan  de  la 
ville  de  Bourg,  tracé  à  la  plume.) 

■(  Dimanche  soir. 

«  J'ai  travaillé  à  mon  livre  et  un  peu  aux  ma- 
thématiques. Tu  sauras  que  les  professeurs  des 
lycées  ne  seront  nommés  ni  à  Paris,  ni  parle  jury, 
mais  par  trois  commissaires  et  trois  membres  de 
l'Institut  qui  parcourront  les  provinces,  et  si  je 
veux  me  présenter  pour  les  mathématiques,  il  fau- 
dra f(ue  je  subisse  un  examen  sur  les  bnutt-s  par- 
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lies  de  cette  science,  dont  je  ne  me  suis  pas  occupé 
depuis  cinq  ans.  Je  n'ai  donc  plus  de  ressources 
que  celles  que  je  puis  tirer  de  moi-même;  c'est 
pourquoi  je  te  prie  de  séparer  mes  papiers  de  ma- 
thématiques, dont  tu  feras  un  paquet  que  tu  gar- 
deras ;  ces  papiers  me  seront  inutiles  parce  qu'on 
ne  m'interrogera  pas  sur  mes  idées,  mais  sur  mes 
études.  J'aurai  besoin  au  contraire  de  tous  les 
livres  qui  se  trouvent  chez  M.  Périsse,  excepté  de 
V Astronomie  de  Lalande. 

«  J'aurai  demain  un  nouvel  élève.  M,  Gripière; 
il  payera  dix-huit  livres  par  mois  tant  qu'il  sera 
seul,  moins  s'il  trouve  un  compagnon,  sans  cela 
point  d'affaires.  M.  Clerc  ne  prend  que  neuf  à 
douze  francs  par  mois,  et  il  a  la  vogue;  Gripière 
n'est  venu  me  trouver  qu'à  son  refus. 

«  x\dieu,  ma  Julie. 

«    AMPÈRE.    » 


De  Julie  à  André. 

«  Lyon,  vendredi. 

(^  Mon  bon  ami, 

«  Tu  devrais  bien  prendre  l'habitude  de  m'accu- 
ser  la  réception  de  ce  que  je  t'envoie.  Voilà  ton 
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mauvais  habit;  aie   soin  de  ne   pas  sortir   avec. 

«  Ton  projet  de  faire  un  petit  ouvrage  sur  les 
mathématiques  serait  bien  bon,  s'il  arrive  à  temps. 
On  dit  que  toutes  les  nominations  vont  être 
promptes. 

«  M.  Coupier  écrira  pour  toi  à  de  Gérando  ;  fais- 
en  autant  afin  de  ne  rien  négliger.  Une  lettre  aussi 
à  Camille  Jordan,  à  M.  Morel-Desjardin.  Laisse 
plutôt  ton  élève,  ton  temps  est  si  précieux  en  ce 
moment  ;  ne  le  perds  pas  pour  des  considérations 
de  politesse,  et  ne  fais  de  promenades  que  celles 
qui  te  gont  nécessaires  pour  rafraîchir  ton  corps  et 
ton  esprit.  Je  ne  veux  pas  non  plus  que  tu  veilles, 
le  lendemain  tu  as  mal  à  la  tête.  Fais  acheter  une 
bouteille  de  vin,  et  quand  tu  ne  prendras  pas  de 
lait  ou  ta  bouillie  rousse,  tu  la  trouveras;  après 
celle-là  une  autre.  Dis-moi  bien  comment  tu  te 
portes,  comment  tu  es  nourri  ;  ne  mens  sur  rien. 

«  Hier  je  fus  dîner  chez  M""  Galas;  on  vit  la 
lanterne  magique,  je  tenais  mon  petit  sur  mes 
genoux  et  je  jouissais  de  tous  ses  mouvements  ; 
lorsqu'il  vit  Gargantua,  il  me  disait  tout  bas  : 
Papa, papa:  cela  me  lit  rire,  parce  que  cette  figure 
avait  un  chapeau  énorme,  et  c'est  à  tous  les  cha- 
peaux qu'il  dit  papa.  Je  dansai  une  contredanse 
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avec  Franscice  et  m'amusai  bien.  Quand  je  pense 
que  la  seule  fois  où  je  me  suis  un  peu  divertie, 
mon  pauvre  mari  n'y  était  pas,  lui  qui  est  si  con- 
tent d'entendre  rire  sa  Julie,  qui  aurait  été  si  heu- 
reux de  la  voir  danser,  cela  me  serre  le  cœur,  et  je 
sens  encore  plus  que  pour  être  bien  tous  deux  il 
faut  être  ensemble. 

«  Je  t'envoie  la  Découverte,  peut-être  en  auras- 
tu  besoin.  Un  M.  Balouvière  est  venu  chercher  la 
Géométrie  du  Compas. 

«  Adieu,  adieu,  je  t'embrasse  mille  fois. 

«    JULIE.     » 


D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  jeudi  soir. 

«  J'ai  donné  hier  ma  première  leçon,  et  je  crois 
m'en  être  assez  bien  tiré,  en  espérant  faire  mieux 
à  l'avenir,  car  j'étais,  au  commencement,  tremblant 
et  embarrassé. 

«  Ce  matin,  je  suis  allé  hors  la  ville  chercher 
un  endroit  champêtre  pour  relire  les  lettres  où 
ma  Julie  a  peint  les  sentiments  qu'elle  éprouvait 


D  ANDRÉ-MAHIl':     AMl'KUE.  203 

après  mou  départ.  Ces  sentiments  et  ces  lettres 
sont  tout  ce  qui  me  reste  de  mon  ancien  bonheur. 
«  M.  Vernarel  m'a  envoyé  un  petit  paquet  con- 
tenant une  cravate  :  c'est  mon  amie  qui  me  l'a 
choisie;  je  l'avais  mise  à  ma  première  leçon  pour 
commencer  sous  de  bons  auspices.  Je  voudrais  pou- 
voir embrasser  celle  qui  m'a  fait  un  si  joli  cadeau.  » 

(Ampère  nous  apprend  qu'au  commencement  de 
sa  leçon  il  était  tremblant  et  embarrassé.  Des  émo- 
tions de  ce  genre  ne  devaient  pas  durer  longtemps 
chez  le  jeune  professeur;  devant  ses  élèves  de 
l'École  de  l'Ain,  ou  dans  sa  chaire  au  Collège  de 
France,  la  science  qui  le  possédait  tout  entier 
l'emportait  bien  vite  au  delà  des  préoccupations 
extérieures  :  il  n'était  plus  alors  question  de  timi- 
dité. Mais  dans  les  affaires  de  la  vie,  dans  ses  rela- 
tions avec  le  monde,  l'autorité  de  l'homme  supé- 
rieur disparaissait.  A  cela  les  années  ne  devaient 
rien  changer:  l'Ampère  devenu  célèbre,  surchargé 
de  distinctions  honorifiques,  le  grand  Ampère!  en 
dehors  des  spéculations  de  l'esprit,  redevenait 
hésitant  et  craintif,  inquiet  et  troublé,  et  jjIus  dis- 
posé à  accorder  sa  confiance  aux  autres  ([u'à  lui- 
même.) 
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De  Julie  à  Ampère. 

«  De  Lyon. 
«  Mon  bon  ami, 

«  Je  suis  bien  aise  que  tu  aimes  tes  cravates. 
Tu  les  appelles  des  cadeaux  !  Je  ne  t'en  ai  jamais 
fait  qu'un  que  j'appre'cie  beaucoup,  qui  est  bien  à 
toi  et  qui  est  aussi  à  moi  ;  tu  le  devines  et  me  dis 
que  tu  aimes  mieux  celui-là  que  les  autres. 

((  Je  te  trouve  bien  pastoral  d'aller  lire  mes 
lettres  dans  les  prés  ;  j'ai  peur  que  tu  ne  les  sèmes 
en  chemin  et  que  tout  ce  que  je  t'adresse  ne 
tombe  sous  les  yeux  des  premiers  venus.  Si  je  te 
connaissais  plus  soig:neux,  combien  je  te  confierais 
de  jolies  choses!  Tu  saurais  que  je  t'aime  bien, 
que  j'ai  grande  envie  de  te  revoir,  que  tous  les 
soirs  j'aurais  mille  choses  à  te  conter  qui  restent 
là,  et  qui  me  font  soupirer;  enfin  tu  saurais  que 
lorsqu'on  a  tant  fait  que  de  prendre  un  mari,  on 
l'aime  trop  pour  en  être  séparée,  et  que  cette 
absence  m'ennuie. 

«    JULIE.    » 
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D'André  à  Julie. 

«  De  Bourg,  jeudi. 

«  Je  suis  occupé  de  choses  qui  ne  laissent  aucune 
trace  dans  ma  mémoire.  J'ai  passé  toute  ma  jour- 
née à  ranger  les  machines  ;  Dieu  soit  béni,  c'est 
fmi! 

«  Julie  a-t-elle  songé  aujourd'hui  à  son  mari?  Il 
est  si  loin  d'elle  qu'il  faudra  trois  jours  avant 
qu'elle  puisse  lire  ce  qu'il  voudrait  lui  dire  comme 
autrefois  :  Je  t'aime,  Je  t'aime;  t'en  souviens-tu, 
quand  tu  me  le  disais  aussi  et  que  le  son  se  croisait 
sur  nos  lèvres?  Comme  j'ai  mal  profité  du  temps 
où  ce  bonheur  était  prés  de  moi!  Je  hais  tous  les 
ouvrages  que  j'avais  entrepris  et  qui  m'ont  séparé 
de  toi.  » 

M  Vendreoi. 

«  Je  viens  de  faire  une  visite  où  j'ai  appris  des 
particularités  qui  no  m'ont  pas  diverti  :  on  m'en  a 
conté  de  toutes  les  couhnu's  sur  M™"  Beauregard. 
Elle  est  sage  h  présont  parce  que  personne  n'en 
veut  plus.  Tu  conviendras  que  celte  découverte 
n'est  pas  gracieuse,  après  m'ètre  mis  en  pension 
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dans  cette  maison.  J'en  veux  à  M.  Ribon  de  m'avoir 
fait  faire  connaissance  avec  son  mari  :  je  crois  du 
reste  que  le  meilleur  est  de  ne  faire  semblant  de 
rien,  et  de  dîner  dans  ma  chambre  dès  que  le  mois 
sera  fini.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  désagre'able,  c'est  que 
tout  le  monde  a  su  à  Bourg  que  j'avais  quitté  l'au- 
berge de  Renaud  à  cause  des  polissonneries  qui  s'y 
disaient,  et  que  l'on  a  bien  ri  de  ma  simplicité 
d'aller,  comme  ils  disent,  me  mettre  chez  une 
cateau,  voilà  le  beau  mot  dont  on  se  sert  ici.  Je 
n'aurais  jamais  cru  en  souiller  une  lettre  adressée 
à  mon  innocente  amie.  Ne  crois  pas,  au  reste,  que 
je  prenne  ici  le  langage  du  pays;  rien  n'est  plus  dé- 
cent que  mon  hôtesse  :  comme  elle  a  su  la  raison 
qui  m'avait  fait  fuir  l'auberge,  elle  s'observe  beau- 
coup, et  si  M.  Mermet,  que  je  trouve  souvent  chez 
elle,  s'avise  de  parler  un  peu  trop  librement,  elle  a 
soin  de  détourner  la  conversation  et  de  singer  la 
prude. 

'I  La  nouvelle  chambre  qu'on  m'a  donnée  au  col- 
lège est  malheureusement  séparée  par  un  jardin  de 
l'ancienne,  qu'on  me  laisse  aussi;  mon  logis  con- 
siste en  quatre  murailles  grises,  une  cheminée  et 
une  fenêtre. 

«    A.    AMPÈRE.    » 
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De  Julie  à  Andt'é. 


«  De  Lvon. 


«  Le  temps  te  paraît  donc  bien  long,  bien  en- 
nuyeux? C'était  impossil)le  qu'il  en  fût  autrement  : 
nous  nous  y  sommes  attendus,  et  tu  ne  le  pensais 
pas  moins  lorsque  tu  voulais  partir  ;  tes  réflexions, 
en  revenant  de  Polémieux,  te  tourmentaient  dune 
autre  manière  :  tu  trouvais  que  pour  l'avenir  il  fal- 
lait sacrifier,  le  présent.  Que  toutes  ces  idées  ne 
soient  pas  loin  de  ta  mémoire,  et  tu  sentiras  qu'en 
faisant  ce  qu'on  croit  devoir  faire  on  est  tranquille; 
ce  raisonnement  a  toujours  été  ma  grande  res- 
source. 

«  Je  ne  suis  pas  comme  toi  éloignée  des  miens, 
il  est  vrai,  mais  mon  mari  n'est  plus  avec  moi,  ma 
santé  me  rend  faible  d'esprit;  voilà  des  épreuves 
aussi  ! 

«  J'ai  reçu  la  lettre  où  tu  me  parles  d'un  dîner 
chez  un  de  tes  confrères.  Fais  bien  attention,  mon 
fih\  à  tout  ce  que  tu  dis.  L'histoire  de  Renaud  est 
une  leçon  dont  tu  te  serais  bien  passé,  mais  qui 
n'a  pas  d'importance;  il  ne  faut  guère  étaler  ses 
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principes.  Mais,  mon  ami,  je  tiens  là  une  conver- 
sation qui  a  quasi  un  air  de  pédanterie. 

«  Je  te  recommande  de  ne  rien  prendre  sur  toi 
pour  les  machines  de  physique.  Est-ce  que  tu  don- 
neras ou  prêteras  ton  globe  à  la  nation? Dans  quelle 
condition  l'inventaire  du  cabinet  s"est-il  fait?  De 
quoi  répondras-tu?  Te  donnera-t-on  un  aide? 
Penses-tu  bientôt  à  commencer  ton  cours?  Auras- 
tu  des  élèves  de  mathématiques?  Fais-tu  bon  feu? 
Ta  chambre  est-elle  bien  saine?  As-tu  des  chaises? 
Ces  murs  gris  doivent  être  encore  plus  froids  que 
les  autres  ?  Pourquoi  as-tu  changé  ?  Dis-moi  tout  cela. 

«  Prends  garde  à  ne  pas  en  vouloir  injustement 
à  celui  qui  t'a  fait  faire  connaissance  avec  le  mari, 
car  ce  n'est  pas  avec  la  femme  :  l'un  peut  valoir 
mieux  que  l'autre.  Je  t'en  prie,  ménage-toi  bien; 
parle-moi  du  préfet,  de  ce  qu'il  promet  pour  notre 
logement. 

«  Bonne  nuit;  je  me  sens  bien  ce  soir. 

«  Dis-moi  si  tu  vas  te  mettre  à  finir  ton  livre  sur 
la  physique. 

«  Adieu,  adieu,  je  t'embrasse  de  toutes  mes 
forces,  tu  sais  que  c'est  de  tout  mon  cœur. 

('  Ta  JULIE.  » 
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D'André  à  Julie. 

«  De  Bourg,  dimanche  matin. 

«  En  sortant  de  chez  M.  de  Bohan,  je  croyais 
trouver  une  lettre  dont  j'avais  grand  besoin,  oh! 
bien  besoin,  après  huit  jours  d'ennui.  Je  suis  allé 
me  promener;  jai  passé  la  rivière  et  l'ai  côtoyée 
sur  la  rive  opposée.  » 

'(  Dimanche  soir. 

«  PoinJ  de  lettre!  J'aime  encore  mieux  croire 
qu'on  ne  pense  plus  à  moi  ni  au  journal  promis 
que  de  te  supposer  plus  malade. 

<(  Mais  pourquoi  as-tu  si  tôt  cessé  de  t'occuper  de 
ton  mari?  Quand  je  désirais,  en  te  quittant,  que  lu 
ne  te  tourmentes  pas  tant,  je  ne  savais  guère  être 
si  vite  exaucé. 

«  Je  viens  de  faire  des  vers  sur  la  situation  d'un 
homme  que  sa  femme  n'aimerait  plus!  Ah!  ce  n'est 
pas  la  mienne,  n'est-ce  pas? 

«  J'ai  mal  i\  la  tête;  bonsoir,  dors  bien.  C'est  toi 
qui  m'as  donné  le  talisman,  c'est  toi  qui  m'as  tant 
de  fois  rendu  hr-urcux!  Comment  ai-je  pu  me  ré- 
soudre à  quitter  Lyon! 

12. 


210  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

«  Tu  es  peut-être  plus  malade?  Tu  ne  veux  pas  le 
faire  écrire...  Ah!  il  eût  mieux  valu  encore  que  je 
fusse  un  peu  inquiet,  même  beaucoup. 

«  Ce  que  je  viens  de  t'écrire  est  mal,  je  suis  fou 
et  bien  injuste,  mais  je  laisserai  partir  cette  lettre 
pour  ne  point  te  cacher  ce  premier  mouvement.  » 

«  Du  lundi. 

«  Tu  jugeras  aisément,  ma  Julie,  et  des  trans- 
ports de  ma  joie  et  de  la  vivacité  de  mes  regrets, 
lorsque  tu  sauras  qu'aujourd'hui  à  midi,  après 
avoir  perdu  l'espérance  de  recevoir  de  tes  nou- 
velles, j'ai  été  jeter  ma  folle  épître  dans  la  boîte  et 
qu'en  entrant  chez  Beauregard  on  m'a  remis  la 
tienne. 

«  Après  souper,  je  viens  d'être  poursuivi  par  des 
masques  comme  Pourceaugnac  des  lavements;  tu 
sauras  que  c'est  ici  la  mode  que  toutes  les  hon- 
nêtes femmes  se  masquent  aussi  bien  que  les 
hommes;  on  donne  des  bals  déguisés  dans  les 
meilleures  maisons  :  cet  usage  parait  d'autant  plus 
comique  qu'on  ne  sait  à  Bourg  ce  que  c'est  qu'un 
carrosse,  et  qu'ainsi  ces  belles  dames  costumées 
s'en  vont  à  pied  dans  les  rues. 
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«  Mon  cours  s'ouvrira  le  21  ventôse,  c'est-à-dire 
dans  dix  jours. 


«    A.    AMPERE.    » 


André  Ampère  à  ÊUse. 

«  Bourg,  le  dimanche  12  févi-ier. 

«  Ma  chère  sœur, 

«  Je  proflte  du  seul  jour  de  la  semaine  où  j'aie 
un  petit  moment  à  moi  pour  t'écrire.  Mon  silence 
est  pardonné,  n'est-ce  pas?  car  à  peine  ai-je  le 
temps  d'entretenir  Julie. 

('  Si  tu  connaissais  quelqu'un  ici,  je  te  donnerais 
des  nouvelles  qui  t'intéresseraient.  Si  tu  y  avais 
une  ou  deux  bonnes  amies,  je  t'écrirais  qu'elles  se 
marient,  car  c'est  dans  ce  moment  la  grande  occu- 
pation des  demoiselles  de  Bourg.  Le  reste  des  habi- 
tants de  cette  ville  trouve  que  le  carnaval  est  bien 
moins  animé  que  le  précédent.  L'année  passée,  ce 
n'étaient  ({ue  bals  et  que  fêtes;  pour  se  consoler  on 
se  martine  :  la  martiniére  est  toujours  pleine  de 
gens  qui  ne  se  donnent  pas  le  temps  de  manger, 
pour  se  livrer  à  cet  amusement,  dont  jo  n'ai  pas 


212  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

tâté,  mais  dont  la  continuelle  monotonie  ne  peut 
guère  enchanter  que  des  Bressans.  C'est  une  fu- 
reur, et  quand  on  s'est  martiné  depuis  le  lever  du 
soleil  jusqu'à  son  coucher,  on  allume  des  chan- 
delles, des  lampions  tout  le  long  de  la  rue  qui  des- 
cend des  prisons  à  la  Grenette,  et  l'on  continue  de 
se  martiner,  si  bien  qu'on  dit  que  jusqu'à  deux 
heures  du  matin  la  rue  est  illuminée  et  pleine  de 
martineurs.  Il  faut  avouer  que  voilà  bien  du  papier 
perdu  pour  une  chose  qui  n'en  valait  guère  la 
peine  ;  mais  un  voyageur  doit  faire  un  fidèle  récit 
des  mœurs  et  des  usages  des  régions  qu'il  parcourt, 
et  l'usage  des  martinets  est  le  caractère  propre  du 
peuple  de  Bourg  ;  le  reste  y  va  comme  à  Lyon  et  à 
Paris,  et  tout  cela  est  su  d'avance  par  quiconque  a 
une  légère  connaissance  des  légers  Français.  Au 
lieu  que  la  martinoire  est  une  chose  dont  on  ne  se 
douterait  pas,  si  l'on  ne  voyait  le  plaisir  qu'y  trou- 
vent une  foule  de  badauds,  et  le  profit  des  jambes 
et  des  bras  qui  en  revient  au  chirurgien. 

«  Je  me  sens  ^ai  aujourd'hui  de  ce  que  Julie  m'a 
écrit  la  plus  jolie  lettre  qu'on  puisse  imaginer,  de 
ce  qu'elle  me  dit  que  tous  vos  rhumes,  dont  j'ai 
été  fort  inquiet,  vont  mieux,  et  de  ce  que  j'ai  fait 
ce  matin  le  compte  de  mon  exil,  qui  ne  doit  plus 
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durer  que  trente-six  jours,  jusqu'au  dimanche  où 
j'irai  la  voir.  Je  voudrais  de  ses  nouvelles:  c'est  toi, 
ma  bonne  sœur,  qui  me  dirais  toute  la  vérité,  si 
Julie  devenait  plus  malade. 

«  Adieu,  je  t'embrasse  mille  fois  de  tout  mon 
cœur. 

«  Ton  frère, 

«    AMPÈRE.   » 


De  Julie  à  André. 

«  De  Lyon,  jeudi  matin. 

«  Mon  ami, 

«  Comment  ayant  rouvert  ta  lettre  le  lendemain, 
n'as-tu  pas  songé  à  la  peine  que  tes  idées  pour- 
raient me  causer? 

«  Comment  supporter  à  la  fois  le  chagrin  de  ton 
départ  et  celui  de  tes  reproches?  Tu  es  donc  ca- 
pable, autant  que  les  autres  hommes,  de  te  laisser 
entraîner  à  l'injustice  parles  mouvements  déréglés 
de  ton  affection  pour  moi.  Ahl  que  j'aurais  voulu 
ne  pas  recevoir  cette  lettre,  et  rester  toujours  per- 
suadée que  mon  mari  ne  penserait  jamais  que  je 
l'ai  oublié.  Être  ensemble  depuis  plus  de  deux  ans. 
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se  dire  chaque  jour  ce  que  l'on  a  dans  l'âme  et 
pouvoir  douter  l'un  de  l'autre  au  moindre  retard 
d'une  lettre,  au  point  d'imaginer  des  folies!  Oui, 
mon  bon  ami,  des  folies!  Je  n'ai  pas  besoin  de  t'en 
dire  davantage,  car  tu  te  repens  déjà  de  me  les 
avoir  écrites,  mais  moi  je  te  gronde  de  les  avoir 
pensées. 

«  Tu  connais  ta  Julie  et  sais  le  déplaisir  qu'Élise 
me  fait  avec  ses  soupçons  d'oubli  ;  les  tiens  me 
seraient  bien  autrement  sensibles.  Ah!  tu  sens  tous 
tes  torts,  ainsi  n'en  parlons  plus.  Crois  que  Julie 
t'aime  et  t'aimera  toujours,  qu'elle  t'envoie  de 
bons  baisers  donnés  de  bon  cœur  aujourd'hui  pour 
te  faire  oublier  les  soufflets  qu'elle  t'aurait  donnés 
d'aussi  bon  cœur  hier. 

<(  Derion  me  charge  de  te  demander  quel  maître 
tu  conseilles  pour  son  frère  cadet. 

«  Tu  ne  me  dis  point  si  tu  as  un  perruquier,  si 
tu  as  besoin  d'argent.  J'espère  que  tu  me  l'écriras 
avant  d'être  bien  pressé,  car  tu  vois,  ma  lettre  était 
dans  le  paquet  de  livres  que  tu  avais  demandés  à 
Marsil,  et  s'il  s'était  perdu,  ce  serait  dix-huit  francs 
jetés  au  vent.  As-tu  chaud  ou  froid?  Es-tu  bien  ou 
mal  couché?  As-tu  besoin  de  quelques  nippes? 
Renvoie-moi  la  loquetière,  je  t'en  prie. 
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«  Ne  sois  pas  en  peine  de  ma  santé,  j'ai  vu  le  mé- 
decin et  suis  ses  conseils. 

«  J'espère  que  tu  ne  fais  pas  le  carême:  souviens- 
toi  que  tu  me  fâcherais  beaucoup  et  que  tu  m'as 
promis  de  m'écouter. 

«  Paim,  je  t'aime,  c'est  ton  fils  qui  vient  de  finir 
ma  lettre. 

«   JULIE.    » 


D'André  à  Julie. 

«  De  Bourg,  dimanche. 

«  Que  tu  es  bonne,  ma  Julie,  de  m'avoir  par- 
donné ma  grosse  sottise!  Jusqu'à  ce  que  mes  cours 
soient  en  train,  tant  que  je  n'aurai  pas  fini  mes 
notes,  je  ne  pourrai  relire  mes  lettres  et  tu  y  ver- 
ras parfois  bien  des  folies  ;  en  t'écrivant  je  m'aban- 
donne à  toutes  les  idées  qui  me  passent  par  la 
tête.  Tu  peux  te  rassurer  sur  l'exactitude  de  mes 
comptes.  Que  ces  quatre  mots  m'ont  fait  plaisir  : 
Papa,  je  t'aime.  C'est  sa  petite  main,  conduite  par 
une  plus  jolie  petite  main,  (jui  les  a  tracés.  » 

«  Lundi  matin. 

«  J'interromprai  mon  journal  ce  soir  et  demain; 
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je  reprendrai  la  plume  mercredi,  et  te  rendrai 
compte  de  ma  première  séance.  Jamais  je  n'ai  été 
si  à  court  de  temps  ;  il  me  faut  faire  un  discours 
d'entrée,  je  ne  le  sais  que  d'hier  soir,  et  j'aurais 
besoin  d'y  travailler  huit  jours.  » 

(Nous  avons  sous  les  yeux  le  brouillon  de  ce  dis- 
cours, dont  voici  les  premières  lignes  :) 

«  Jeunes  gens  intéressants,  dontl'àme  commence 
à  se  replier  sur  elle-même,  à  connaître  les  devoirs 
que  la  société  impose  à  tous  les  hommes,  à  cher- 
cher dans  les  vertus  la  route  du  bonheur,  vous  sa- 
vez que  l'étude  fera  le  charme  de  votre  vie  dans  la 
prospérité,  et  vous  offrira  des  ressources  assurées 
contre  les  revers  de  fortune.  » 

(Après  cet  exorde,  Ampère  jette  un  coup  d"œil 
général  et  rapide  sur  les  sciences  qui  vont  être  l'ob- 
jet de  son  enseignement  à  l'École  centrale.  11  énu- 
mère  et  classe  d'abord  chronologiquement  celles 
qui  embrassent  l'universalité  des  êtres,  distingue 
les  autres,  qu'il  appelle  particulières,  et  s'attache 
surtout  à  donner  une  définition  précise  de  la  phy- 
sique. Il  nomme  Stahl,  Descartes,  Newton,  Lavoi- 
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sier,  Berthollet,  TorriccUi ,  Franklin ,  Volta,  Che- 
selden,  Bergmann,  Rumford,  le  docteur  Smith,  et 
termine  par  cette  exclamation  :) 

«  Quelle  gloire  attend  celui  qui  mettra  la  der- 
nière pierre  à  l'édifice  do  la  physique  moderne! 
quelle  utilité  ne  doivent  pas  on  espérer  les  arts  les 
plus  nécessaires  à  l'humanité  !  » 

(Exclamation  prophétique  dans  la  houche  d'un 
homme  qui,  vingt  ans  plus  tard,  devait  s'immorta- 
liser en  ffiisant  faire  à  la  science  dont  il  parle  un  si 
admirable  progrès.) 

«  Mercredi,  "j  heures. 

«  Je  viens  d'ouvrir  mon  cours,  j'ai  lu  un  discours 
qui  a  été  bien  accueilli,  mais  assez  mal  entendu, 
parce  que  la  salle  est  très  vaste  et  qu'on  m'avait 
placé  loin  des  auditeurs.  Je  ne  suis  ni  content  ni 
fâché;  mais,  après  avoir  été  dans  une  vivo  excita- 
tion tout  le  jour,  et  surtout  à  mesure  que  le  mo- 
ment approchait,  je  me  trouve  subitement  dans  un 
calme  si  complet  que  cet  état  a  causé  dans  toutes 
mes  idées  une  des  plus  singulières  révolutions  que 
j'aie  éprouvées  de  ma  vie.  Le  regret  de  t'avoir  quit- 
tée, comme  je  l'ai  senti  violemment  quand  tout  ce 
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tourbillon  qui  m'agitait  depuis  huit  jours  a  été  dis- 
sipé !  J'ai  été  chercher  le  portefeuille  en  soie.  Une 
suite  de  réflexions  se  sont,  depuis  une  heure,  suc- 
cédé dans  ma  tête  relativement  à  la  vie  du  corps.  » 

«  Mercredi  soir. 

«  Je  viens  de  faire  la  revue  de  mes  petits  trésors  ; 
j'ai  relu  trois  anciennes  lettres  de  ma  Julie,  j'ai 
pesé  toutes  les  paroles  de  celle  qui  a  décidé  de  mon 
sort;  j'ai  baisé  le  talisman,  le  petit  tableau,  une 
rose  desséchée  que  j'ai  reçue  de  sa  main,  et  les 
doux  liens  qui  couvraient  autrefois  sa  tête.  Je  me 
suis  rappelé  alors  de  bien  d'autres  choses  que  j'au- 
rais voulu  pouvoir  baiser  comme  celles-là  et  qui  ne 
sont  plus  à  la  portée  que  de  la  bouche  de  mon  pe- 
tit. Pauvre  petit,  quand  me  sera-t-il  rendu?  Quand 
me  retrou verai-je  près  de  toi  ? 

«  AMPÈRE.    » 


De  Julie  à  André. 

«  Lyon,  mardi  matin. 

«  Tu  es  donc  anéanti,  mon  pauvre  ami  I  Tu  as 
passé  d'un  état  d'agitation  à  un  état  qui  tient  un 
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peu  du  sommeil,  mais  qui  ne  vous  fait  cependant 
pas  oublier  tout  ce  qu'on  a  éprouvé. 

«  J'ai  connu  cette  situation  :  au  moment  de  notre 
mariage,  jusqu'au  jour  du  contrat,  je  ne  dormais 
point,  je  ne  pouvais  rester  un  moment  à  la  même 
place;  ma  signature  donnée,  je  fus  comme  toi 
après  l'ouverture  de  ton  cours.  En  sortant  de  la 
municipalité,  j'étais  dans  une  telle  apathie  que  je 
vis  partir  maman  sans  une  grande  émotion.  Depuis 
ce  temps,  plus  d'apathie,  je  suis  toujours  agitée 
ou  par  mes  idées  ou  par  mes  occupations.  » 

«  Mercredi  à  midi. 

«  J'ai  mené  hier  notre  enfant  chez  ta  cousine 
Ampère.  11  fut  si  gentil,  si  séduisant,  que  chacun 
l'admirait.  Après  souper  je  le  pris  sur  mes  genoux, 
le  faisant  chanter  et  raconter  tout  ce  qu'il  savait  ; 
on  s'extasiait  autour  de  moi,  en  disant  :  «  Qu'il  est 
joli!  qu'il  est  plaisant  !  >>  Le  petit  l'entendait,  com- 
prenait, et  recommençait  de  plus  belle.  Enfm,mon 
ami,  ce  fut  pour  moi  un  moment  de  jouissance 
qu'aucune  idée  triste  ne  vint  troubler.  J'aurais  bien 
voulu  que  tu  pusses  le  partager.  MM.  Cullas  et  le 
Peiré  disaient  que  nous  étions  bien  heureux  d'a- 
vuir  un   si  gentil  garçon,  et  les  dames  iniceintes 
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le    regardaient    et    le    prenaient    pour    modèle. 

«  Combien  il  est  doux  d'entendre  louer  ses  en- 
fants, et  comme  cette  satisfaction  doit  être  plus 
complète  lorsqu'ils  grandissent  et  qu'on  peut  re- 
marquer en  eux  des  vertus  ou  des  talents  que 
vous  leur  avez  inspirés  ! 

«  On  me  parle  beaucoup  de  toi  ici. 

«  Adiou,  je  te  quitte  pour  ménager  ma  tête,  mais 
mon  cœur  reste  avec  toi.  Qu'as-tu  fait  du  livre  de 
Ballancbe?  Ne  relis  pas  tes  lettres,  c'est  du  temps 
bien  perdu.  Adieu,  adieu,  je  t'embrasse. 

«  JULIE.  » 

(Le  livre  réclamé  par  Julie  est  le  premier  ouvrage 
que  Ballancbe  venait  d'écrire,  à  l'âge  de  vingt- 
quatre  ans,  en  1801,  sous  le  titre  :  Du  sentiment 
dans  la  Idtératwe  et  dans  les  arts.) 


DWndré  à  Jidie. 

«  Bourg,  mardi  matin. 

«  Il  y  a  sept  ans,  ma  Julie,  je  m'étais  proposé  un 
problème  de  mon  invention  que  je  n'avais  pu  ré- 


D   ANDRÉ-MARIE     AMPÈRE,  221 

soudre  directement,  mais  dont  j'avais  découvert 
par  hasard  une  solution  dont  je  connaissais  la  jus- 
tesse sans  pouvoir  la  démontrer.  Gela  me  revenait 
souvent  dans  l'esprit;  j'ai  cherché  vingt  fois  sans 
succès  cette  solution  directe.  Depuis  quelques 
jours  mon  idée  me  suivait  partout  ;  enfin,  je  ne  sais 
comment,  je  viens  de  la  trouver,  avec  une  foule  de 
considérations  curieuses  et  nouvelles  sur  la  théorie 
des  probabilités.  Comme  je  crois  qu'il  y  aura  peu 
de  mathématiciens  en  France  qui  puissent  résoudre 
ce  problème  en  moins  de  temps,  je  ne  doute  pas 
que  sa.  publication  dans  une  brochure  d'une  ving- 
taine de  pages  ne  me  soit  un  bon  moyen  de  parve- 
nir à  une  chaire  de  mathématiques.  Ce  petit  ou- 
vrage d'algèbre  pure,  où  l'on  n'a  besoin  d'aucune 
figure,  sera  rédigé  après-demain  ;  je  le  relirai  et  le 
corrigerai  jusqu'à  la  semaine  prochaine,  que  je  le 
l'enverrai  par  Pochon  avec  le  gilet  à  carreaux,  les 
gros  bas  de  laine,  les  six  louis  dont  je  t'ai  parlé. 

«  Dès  que  mon  manuscrit  sera  arrivé  à  Lyon,  il 
faut  qu'il  s'imprime  :  tu  en  prieras  de  ma  part  tes 
cousins,  en  leur  faisant  observer  ((u'il  n'a  dérobé 
qu'une  huitaine  à  mon  livre  de  physique,  que  je 
vais  reprendre  avec  ardeur.  Mais  tâche  de  t'assurer 
que  MM.  Périsse  pourront  en  recevoir  le  prix  dès 
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que  rimpression  sera  achevée.  Les  six  louis  de  ce 
mois  et  les  sept  du  prochain  devront  être  employés 
à  cela,  et  je  serai  certain  de  la  place  du  Lycée. 
Nous  vendrons  peut-être  quelques-unes  de  ces  bro- 
chures; mais  je  crois  qu'il  faudra  surtout  en  don- 
ner beaucoup  aux  savants  de  Paris. 

«  Je  te  prépare  encore  de  l'embarras  avec  mes 
commissions,  mais  tout  cela  ne  durera  pas.  L'avenir 
nous  offre  en  perspective  ta  santé  rétablie,  une 
bonne  place  à  Lyon,  notre  enfant  charmant;  une 
idée  bien  douce  encore,  c'est  que  tu  m'aimeras 
toujours.  Je  t'embrasse,  et  tu  sais  de  quel  cœur. 

«  A.  AMPÈRE.   » 

«  Je  voudrais  deux  ou  trois  petits  hnges  à  barbe 
pour  essuyer  le  rasoir  de  mon  perruquier.  Je  ne 
sais  ce  que  sont  devenus  les  miens,  j'ai  peur  d'en 
avoir  fait  des  luts  pour  mes  expériences  chimiques.» 

(André  vient  enfin  de  découvrir  la  solution  qu'il 
cherche.  L'inventeur,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  se  révèle  à  lui-même;  doublement  heureux 
de  son  succès,  il  le  rapporte  tout  d'abord  au  bonheur 
de  Julie. 

Le  messager  Pochon,  qui  doit  porter  le  fameux 
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mémoire,  faisait  douze  lieues  de  Bourg  à  Lyon  en 
dix  heures,  quand  il  ne  s'embourbait  pas  sur  la 
grande  route  au  milieu  de  l'hiver. 

André  et  Julie  lui  confiaient  leurs  commissions 
de  toutes  sortes  :  instruments  de  physique,  ma- 
chine électrique,  machine  à  faire  de  l'eau,  fioles, 
tubes,  cornues,  vaisseaux  grands  et  petits,  produits 
chimiques,  sel,  salpêtre,  mercure  ou  marcassite, 
etc.,  etc.;  bouteilles  d'encre,  de  vin  ou  de  raisiné, 
argent  ingénieusement  caché  dans  la  poche  d'un 
gilet  ou  d'une  culotte  :  le  tout  s'en  allait  de  con- 
serve, rangé,  pêle-mêle  sous  le  fromage  ou  le  sau- 
cisson. 

A  cela  s'ajoutaient  encore  les  lettres  amoureuses, 
le  journal  aux  dimensions  formidables,  les  manu- 
scrits d'André,  ([ui,  pour  éviter  les  frais  de  poste, 
étaient  bravement  livrés  au  conducteur  de  la  char- 
rette; thermomètres,  globes  ou  baromètres  sor- 
taient bien  souvent  brisés  de  leurs  étuis,  au  vif 
désappointement  de  Julie,  qui  s'en  prenait  toujours 
à  la  physique.  Mais  de  plus  grands  désastres  arri- 
vaient parfois,  car  un  mémoire  sur  l'application  à 
la  mécanique  des  formules  du  calcul  des  variations, 
égaré  pendant  huit  jours  sur  le  chemin  de  Bourg, 
faillit  n'arriver  jamais  à  sa  destination.) 
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D'André  à  Julie. 
«  Bourg,  mercredi,  onze  heures  du  matin. 

«  Que  je  soupire  après  le  moment  qui  doit  nous 
réunir  !  Oh  !  quand  viendront,  quand  viendront  les 
vacances  I  » 

'<  Mercredi,  4  heures. 

«  J'en  étais  à  cette  exclamation,  quand  j'ai  pris 
tout  à  coup  une  résolution  qui  te  paraîtra  peut-être 
singulière.  J'ai  voulu  retourner  avec  le  paquet  de 
tes  lettres  dans  le  pré  derrière  l'hôpital,  où  j'avais 
été  les  lire,  avant  mes  voyages  de  Lyon,  avec  tant 
de  plaisir.  J'y  voulais  retrouver  de  doux  souvenirs 
dont  j'avais  ce  jour-là  fait  provision,  et  j'en  ai  re- 
cueilli au  contraire  de  bien  plus  doux  pour  une 
autre  fois.  Que  tes  lettres  sont  douces  à  lire  !  11 
faut  avoir  ton  âme  pour  écrire  des  choses  qui  vont 
si  bien  au  cœur,  sans  le  vouloir,  à  ce  qu'il  semble. 
Je  suis  resté  jusqu'à  deux  heures  assis  sous  un 
arbre,  un  joli  pré  à  droite,  la  rivière  o\x  flottaient 
d'aimables  canards  à  gauche  et  devant  moi  ;  der- 
rière était  le  bâtiment  de  l'hôpital.  Tu  conçois  que 
j'avais  pris  la  précaution  de  dire  chez  M"*"  Beaure- 
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gard,  en  quittant  ma  lettre  pour  aller  faire  cette 
partie,  que  je  n'irais  pas  dîner  aujourd'hui;  elle 
croit  que  je  dîne  en  ville  ;  mais  comme  j'avais  bien 
déjeuné,  je  m'en  suis  mieux  trouvé  de  ne  dîner  que 
d'amour. 

«  A  deux  heures  je  me  sentais  si  calme  et  l'es- 
prit si  il  mon  aise,  au  lieu  de  l'ennui  qui  m'oppres- 
sait ce  matin,  que  j'ai  voulu  me  promener  et 
herboriser.  J'ai  remonté  la  Ressouse  dans  les  prés, 
et,  en  continuant  toujours  d'eu  côtoyer  le  bord,  je 
suis  arrivé  L  vingt  pas  d'un  bois  charmant,  que 
je  voyais  dans  le  lointain  à  une  demi-heure  de  la 
ville  et  que  j'avais  envie  de  parcourir.  Arrivé  là, 
la  rivière,  par  un  détour  subit,  m'a  ôté  toute  espé- 
rance d'y  parvenir,  en  se  montrant  entre  lui  et 
moi.  Il  a  donc  fallu  y  renoncer,  et  je  suis  revenu 
par  la  route  de  Bourg  au  village  de  Cezeriat,  planté 
de  peupliers  d'Italie  qui  en  font  une  superbe 
avenue.  » 

ic  Mercredi  soir. 

«  Beauregard  est  le  meilleur  enfant  du  monde, 
il  me  témoigne  beaucoup  d'intérêt,  et  je  crois  que 
M.  Berger  a  un  peu  exagéré  tout  le  mal  qu'il  m'a 
dit  de  ce  ménage.  Il   n'y  a  i)oint  de  fumée  sans 

13. 
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feu  ;  mais,  comme  disait  un  grand  seigneur  à  une 
dame  de  la  cour  qui  se  plaignait  d'être  accusée 
d'avoir  eu  six  enfants  d'un  évêque  :  «  Rassurez- 
«  vous,  Madame  :  on  sait  bien  que  de  tout  ce  qui  se 
«  dit  à  la  cour  on  n'en  doit  croire  que  la  moitié.  » 
«  Je  ne  sais  quelles  bêtises  je  t'écris  ;  si  j'ai  envie 
de  rire,  c'est  du  bout  des  lèvres.  Je  laisse  d'ailleurs 
cela  dans  ma  lettre  comme  mes  tragiques  bêtises, 
pour  te  donner  une  idée  juste  de  l'état  de  mon 
esprit.  Il  est  certain  que  ma  promenade,  quelques 
chers  souvenirs,  le  succès  de  mes  expériences,  de 
mes  leçons,  ont  singulièrement  tranquillisé  cet 
esprit  il  y  a  huit  jours  si  extravagant. 

«  A.   AMPÈRE.  » 


De  Julie  à  André. 

<(  De  Lyon,  samedi  matin. 

«  Mon  ami, 

«  J'ai  reçu  ta  grande  lettre  qui  me  parle  de  toutes 
tes  promenades, cela  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir; 
mais  je  serais  aise  de  voir  dans  quelque  autre  que 
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lu  as  bien  avancé  ton  petit  ouvrage,  que  tu  es  con- 
tent et  en  espère  toujours  un  bon  effet.  Le  temps 
est  précieux;  en  ce  moment  rien  ne  m'occupe 
davantage  que  cette  nomination.  Je  voudrais  sa- 
voir mille  choses  que  personne  ne  peut  me  dire. 
Ballanchea  dû  écrire  î\  M.  de  Gérando  et  à  M.  Cou- 
pler; l'un  et  l'autre  pensent  que  le  parti  que  tu  as 
pris  d'envoyer  ton  mémoire  à  M.  Roux  ne  peut 
être  qu'excellent.  Ainsi  je  l'attends  par  Pochon. 

«  Nous  avons  été  à  la  comédie  samedi  dernier, 
ma  cousine  Périsse  nous  y  mena.  On  jouait  Nanine 
et  la  Fausse  Agnès,  de  Destouches.  Nanine  a  mal 
dit  son  rôle,  mais  Agnès  fort  bien.  Cette  dernière 
nous  fit  beaucoup  rire  et  moi  aux  éclats. 

«  Mon  petit  est  toujours  charmant.  Comme  je 

serais  triste  de  quitter  ce  pauvre  enfant!  Lui  seul 

me  dissipe  complètement. 

«  Adieu,  adieu. 

«  Ta  JULIE.  » 


Aguarite  à  Élise. 

«  Paris. 

(c  Ma  chère  Élise,  tu  veux  t'inquiéter  des  expres- 
sions les   moins  inquiétantes.  Prends  ton  grand 
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courage,  ne  vois  pas  tout  en  noir;  le  taljleau  de  la 
vie  est  un  peu  embelli  pour  ton  imagination.  Tu 
doubles  les  peines  les  plus  ordinaires  parla  crainte 
de  l'avenir. 

«  Quant  à  l'intéressante  sœur  que  nous  aimons, 
M.  Vitet  a  tout  espoir  d'une  parfaite  guérison,  et 
tu  t'exagères  tellement  son  état  que  je  suis  plus 
tranquille  depuis  que  j'ai  parlé  au  médecin  lui- 
mtjme  qu'après  avoir  lu  tes  lettres. 

«  Pigno  nous  donne  des  nouvelles  très  raison- 
nables, Jenny  aussi  ;  ils  voient  moins  trouble  que 
toi. 

«  Il  est  très  possible  que  le  traitement  qu'elle 
suivra  la  fatigue  un  peu  ;  mais  n'envisage  que  la 
réussite,  ta  santé  s'en  trouvera  mieux  anssi. 

«  Ton  caractère  a  trop  de  rapport  avec  le  mien  ; 
je  me  tourmente  à  force  de  creuser,  tout  me  devient 
supplice  et  mon  mari  n'en  est  pas  plus  heureux. 
Rien  n'altère  le  jugement  comme  l'exagération.  Je 
te  donne  dos  conseils  que  je  voudrais  suivre.  Julie 
a  l'esprit  plus  ferme  que  le  nôtre;  elle  souffre 
moins  de  ce  que  j'appellerais  des  puérilités.  Je 
trouve,  dis-tu,  tous  les  moyens  de  te  tromper  ; 
mais  examine,  ma  tendre  sœur,  que  si  j'en  avais 
.    eu   besoin,  j'y  aurais  travaillé  davantage.  Je  me 
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suis  réjouie  avec  toi  de  l'accord  qui  régnait  entre 
deux  médecins  célèbres  pour  le  traitement  de 
notre  amie  à  tous.  M.  Vitet  croit  à  son  rétablisse- 
ment, et  il  ne  sait  pas  flatter. 

«  Cette  vie  monotone,  cette  chambre  de  la  rue 
Mercière  ne  me  plaît  guère;  sans  s'en  apercevoir, 
on  prend  des  gotits  tristes,  et  c'est  ce  qu'il  ne  fau- 
drait pas.  Ce  que  lu  me  dis  de  la  comédie  me  fait 
plaisir.  Ah  1  si  vous  étiez  à  Paris,  comme  je  serais 
contente  !  Paris  est  un  séjour  délicieux  ;  tout  y  est 
objet  de  distraction  dans  la  belle  saison;  l'hiver, 
c'est  autre  chose  :  il  faut  être  riche  pour  y  avoir 
des  jouissances. 

«  A  présent,  la  promenade  suivie  est  celle  des 
Tuileries;  toi,  ma  toute  bonne,  qui  aimes  les  jardins 
superbes  ,  celui-là  aurait  de  quoi  te  plaire.  Les 
femmes  y  sont  mises  au  dernier  genre  et  très  nues, 
môme  les  jeunes  filles;  on  entend  louer  ce  dont  on 
ne  parlait  point  jadis  sans  faire  rougir. 

«  Je  pense  souvent  à  vous  tous.  Ce  bon  Ampère, 
séparé  de  sa  Julie,  doit  se  trouver  bien  malheu- 
reux. Julie  est  entourée  d'ôtres  qui  lui  sont  chers, 
et  puis  son  cœur,  tout  rempli  d'amitié,  ne  connaît 
peut-être  pas  ce  feu  brillant  qui  faisait  courir  son 
mari   de  Lyon   à   Saint-Germain,  de  Bellerive   à 
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Polémieux,  comme  le  Juif-Errant.  Ce  cher  frère 
est  bien  la  bonté  même;  tes  sœurs  peuvent  se  flat- 
ter d'avoir  de  bons  maris  qui  ne  doivent  pas  t'en 
de'goûter,  mon  Élise;  ils  sont  heureux,  ces  deux 
ménages,  et  pourtant  pas  exempts  de  soucis.  Julie 
adore  son  bel  enfant,  ma  sœur  m'enchante  par  le 
récit  qu'elle  fait  de  ses  gentillesses.  Élise  est  encore 
languissante  de  sa  petite  vérole  ;  elle  a  maigri.  Je 
resterai  en  chambre  garnie*  jusqu'à  la  fin  du  mois; 
en  attendant,  je  vais  rendre  visite  à  mon  mari, 
qui  me  reçoit  comme  une  amie  désirée,  et  ces  vi- 
sites ont  le  charme  d'un  rendez-vous. 

«  Adieu,  écris-moi  souvent,  parle-moi  de  ce  qui 
occupe  ta  vive  imagination  ;  quoi  que  j'en  puisse 
dire,  mon  cœur  comprendra  le  tien.  Mille  choses 
tendres  de  la  part  de  mon  mari.  Je  t'embrasse. 

«  Ton  AGUARITE.  » 


D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  mardi  soir. 

«  Si  tu  pouvais  m'envoyer  dans  une  lettre  ce 

1.  Aguarite  s'était  mise  en  chambre  garnie  pour  faire  ino- 
culer sa  fille. 
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pauvre  enfant  qui  appelle  son  papa,  j'en  aurais 
bien  soin;  il  courrait  dans  le  jardin,  je  ferais 
sauter  sa  paume,  et  ne  lui  laisserais  point  toucher 
d'acide.  Tu  me  dis,  ma  charmante  amie,  que  tu 
serais  fâchée  de  quitter  notre  petit  :  aurais-tu 
formé  le  projet  de  t'en  séparer  en  effet  pour  venir 
me  voir?  Cette  supposition  est  la  seule  qui  se  soit 
présentée  à  mon  esprit,  elle  ne  s'accorde  guère  avec 
la  faiblesse  de  ta  santé  ;  mais  en  me  montrant  ainsi 
(le  loin  le  plus  grand  bonheur  que  je  puisse  goûter, 
tu  m'as  fait  éprouver  un  saisissement  de  joie. 
Pauvre  petite  i  Tu  as  si  peu  d'amusement  qu'il 
faut  bénir  le  ciel  quand  tu  ris  une  fois  de  bon 
cœur.  Je  remercie  Destouches  d'avoir  fait  la 
Fausse  Agnès,  et  ta  cousine  de  t'avoir  menée  ce 
jour-là  à  la  comédie. 

«  Que  je  suis  content  d'avoir  écrit  ce  petit  mé- 
moire, puisqu'il  t'a  fait  plaisir!  Je  voudrais  bien 
savoir  au  juste  si  tu  as  pris  quelques  arrange- 
ments avec  MM.  Périsse  à  cet  égard,  en  supposant 
toujours  que  personne  n'ait  eu  mon  idrc  avant 
moi,  ce  que  nous  saurons  bientôt  par  M.  Roux. 

«  A.  AMPÈ  RE.   » 

(Au  milieu  de  tous  ses  travaux,  une  pensée  tour- 
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mente  incessamment  André  :  d'autres  esprits  n'ont- 
ils  pas  déjà  devancé  le  sien?  ses  découvertes  sont- 
elles  bien  réellement  nouvelles?  M.  Roux,  profes- 
seur de  mathématiques  à  l'École  centrale  de  Lyon 
et  président  de  l'Athénée,  sera  consulté.  C'est  à  sa 
sincérité  comme  à  ses  lumières  que  le  jeune 
inventeur  croit  devoir  recourir  pour  trancher  ses 
doutes  en  cette  circonstance  importante.) 


De  Julie  d  André. 

<c  Lyon. 

«  Le  baromètre  et  le  thermomètre  sont  sortis  cas- 
sés de  l'étui  :  cet  accident  me  fait  encore  plus  trou- 
ver que  la  physique  est  une  sotte  chose. 

«  Tu  voudrais  donc  bien  avoir  ton  petit  près  de 
toi?  Je  te  plains,  mon  pauvre  ami,  de  ne  posséder 
ni  lui  ni  ta  femme. 

«  Pas  un  cœur  là-bas  ne  devine  ce  qui  se  passe 
dans  le  tien;  mais  à  Lyon  tu  as  quelqu'un  qui  te 
suit  partout,  qui  voit  que  tes  calculs  te  font  mal  h 
la  tète,  que  tes  leçons  t'empêchent  de  travailler,  et 
que  plus  souvent  encore  tu  soupires  en  pensant  que 
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ton  amie  est  loin  de  toi.  Je  trouve  aussi  cette  ab- 
sence bien  triste  !  Cependant  je  ne  puis  songer  à 
t'aller  voir.  Je  ne  sais  comment  je  t'ai  parlé  de  me 
séparer  démon  fils  ;  c'était,  sans  doute,  en  pensant  à 
ce  que  disent  tant  de  personnes  qui  n'ont  pas  le  sens 
commun,  qui  s'imaginent  que  si  ce  pauvre  petit  était 
à  la  campagne  je  serais  moins  fatiguée.  Elles  ne  sa- 
vent pas  que  c'est  à  lui  que  je  dois  mes  meilleurs 
moments.  Se  faire  part  de  toutes  ses  pensées, sou- 
vent même  s'affliger  ensemble,  c'est  une  grande  dou- 
ceur ;  mais,  mon  ami,  ces  jouissances,  quoique 
bien  néc?;ssaires,  ne  ramènent  pas  la  gaieté  au- 
tour de  nous.  Ce  sont  les  jeux  d'un  enfant,  ses 
petites  grâces,  son  petit  langage,  qui  enveloppent 
le  passé,  l'avenir  et  le  présent,  même  dans  un  voile 
couleur  de  rose  qui  nous  éblouit  aussi  longtemps 
que  ses  gentillesses  durent.  Lorsqu'il  est  malade, 
toutes  les  idées  les  plus  noires  nous  assiègent  et  ne 
nous  laissent  point  de  raison.  M.  Vitet,  dont  j'appré- 
cie le  savoir,  n'est  guère  partisan  de  la  vaccine;  il 
dit  qu'on  ne  pourra  juger  de  son  bon  effet  ({ue  dans 
vingt  ans,  et  préfère  l'inoculation. 

«  L'impression  de  ton  prospectus  et  du  commen- 
cement de  ton  livre  de  physique  n'est  pas  payée. 
Comment  dire  à  Marsil  que  tu  veux  immédiatement 
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lui  rem])oiirser  les  frais  qu'il  fera  pour  ton  petit 
ouvrage  sur  le  jeu?  Il  faudrait  pour  cela  avoir  de 
l'argent  prêt,  et  j'ai  tout  donné  pour  les  impositions 
sans  rien  garder  pour  le  loyer,  ni  ma  dette  du  mé- 
decin. Les  trente-six  francs  de  tes  deux  élèves  se- 
ront indispensables.  Enfin  comptons  sur  la  Provi- 
dence, espérons  beaucoup  de  l'avenir! 

«  Je  voudrais  savoir  si  tu  as  toujours  beaucoup  de 
monde  à  ton  cours,  et  aussi  le  nombre  de  tes  le- 
çons particulières.  Mon  cousin  et  ma  tante  deman- 
dent si  tu  travailles  à  ton  ouvrage;  dis-moi  quel- 
que chose  là-dessus.» 


D'Amh-é  à  Julie. 

«  Bourg. 

«  Ma  bonne  amie, 

«Voici  l'emploi  de  mes  journées:  M.  Clerc  tra- 
vaille avec  moi  de  six  heures  du  matin  jusqu'à  dix;  Gri- 
pière,  depuis  onze  heures  et  demie  jusqu'à  une  heu- 
re ;  l'après-midi,  depuis  troisheuresjusqu'àquatre, 
c'est  ma  leçon  de  physique  ;  le  reste  de  mon  temps 
-se  passe  à  penser  à  Julie  et  aux  ouvrages  que  jemé- 


d'aNDRÉ-M  ARIE     AMPÈRE.  233 

dite.  Pendant  la  vacance  du  décadi,  M.  Clerc  fait 
avec  moi  des  expériences  de  chimie.  Hier  je  ne  fus 
souper  qu'à  dix  heures,  bien  las  d'avoir  pilé,  broyé, 
porté  du  charbon  et  soufflé  le  feu  pendant  douze  ou 
treize  heures,  mais  content  d'avoir  réussi  quelque- 
fois. Ah  !  si  tout  cela  me  faisait  arriver  au  Lycée,  je 
serais  satisfait,  et  ne  craindrais  plus  de  vivre  long- 
temps séparé  de  Juhe,  de  ne  pas  pouvoir  lui  fournir 
le  nécessaire  à  elle,  si  souvent  privée  de  mille  choses 
indispensables.  Ma  bonne,  ma  charmante  amie,  qui 
mériterait  mieux  que  toi  tout  ce  qui  contribue  à 
rendre  la  '  ie  heureuse? 

«  J'ai  fait  un  arrangement  avec  la  Perrin,  par  le- 
(juel,  à  compter  d'aujourd'hui,  elle  me  fournira  tous 
les  jours  à  déjeuner  pour  trois  francs  par  mois. 

((  Chère  Julie,  consulte  le  médecin  que  tu  vou- 
dras, mais  no  reste  pas  sans  t'occuper  de  ta  santé. 
Ah  !  si  je  savais  te  guérir  en  retournant  à  Lyon  ! 
j'abandonnerais  vite  École  centrale  et  tout.  Mais, 
loin  de  là,  j'augmenterais  tes  souffrances  en  te  don- 
nant de  l'inquiétude  et  en  détruisantmes  espérances 
d'un  sort  plus  honnête  !  APàques,  ma  bien-aimée,  à 
Pàquesj'auraiquelquesjours  de  bonheur  etpeut-étre 
pourras-tu!....  mais,  non,  je  ne  l'espère  plus.  Que 
j'aurais  envie  au  moins  do  baiser  le  bord  de  ta  cou- 
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verture  comme  je  le  faisais  autrefois  en  te  disant 
bonsoir! 
«  Adieu. 

«    A   AMPÈRE.  » 


De  Julie  à  André. 

«  Lyon. 

«  Ta  femme  est  tout  ennuyée  d'avoir  une  santé  qui 
s'accorde  si  peu  avec  son  caractère;  mais  il  faut  se 
résigner  et  espérer  du  temps.  Ne  pense  donc  pas  à 
quitter  tes  élèves;  ne  fais  rien  dont  tu  puisses  te 
repentir.  Notre  petit  se  porte  bien:  fais  comme  lui; 
c'est  ce  qui  m'importe  le  plus,  car  si  tu  étais  ma- 
lade là-bas,  que  deviendrais-je?  On  ne  peut  pas  tout 
avoir,  tu  le  sais,  mon  pauvre  ami,  toi  qui  es  loin  des 
tiens,  et  qui  n'as  que  la  physique  ou  la  chimie  pour 
te  consoler.  Tu  fais  donc  toujours  ces  vilaines  dro- 
gues? Tu  souffles  tes  charbons,  piles  toute  la  jour- 
née? Tu  as  encore  moins  de  temps  qu'ici,  et  ton 
pauvre  livre  reste  au  crochet;  mais  tu  aimes  ta 
physique  de  Bourg,  tu  as  tes  raisons,  je  ne  les  dés- 
approuve pas.  Ainsi,  prenons  patience  et  réjouis- 
sons-nous de  pouvoir  parler  à  Pâques  de  tout  ce 
que  nous  avons  dans  l'âme. 
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«  En  soufirant  moins  je  reprendrai  dos  forces  et 
de  l'espérance;  regardons  dans  l'avenir,  songeons 
aux  vendanges!  Mon  bon  mari,  mon  fils  auprès  de 
moi  m'empocheront  d'être  malade;  cette  pensée 
me  met  une  teinte  rose  dans  l'esprit. 

«  Ferme  soigneusement  ton  bureau,  ta  chambre 
et  toutes  mes  lettres;  car  je  n'oserais  plus  l'écrire. 

«  Je  ne  sais  rien  de  M.  Roux.  i\e  te  livres-tu  pas 
trop  à  M.  Clerc?  C'est  une  connaissance  bien  nou- 
velle; s'il  te  prenait  tes  idées!  N'oublie  pas  d'écrire 
à  Morel-Desjardm.  Envoie  tes  pantalons  de  drap, 
pour  que  les  rats  ne  les  mangent  pas. 

«  Marsil  aura  le  globe  que  tu  demandes,  le  mer- 
cure, la  cornue,  le  ballon  aussi.  J'ai  reçu  les  six 
louis  que  tu  avais  remis  à  M.  Joli.  Pourquoi  n'en 
as-tu  pas  gardé  plus  d'un?  Mon  pauvre  Ampère,  tu 
es  trop  content  de  m'envoyer  tout  ce  que  tu 
gagnes. 

«  JULIE.   » 

(«  Mais  tu  aimes  ta  physique  de  Bourg,  tu  as  tes 
raisons,  je  ne  les  désapprouve  pas  »,  dit  M"*  An- 
dré. Ce  sentiment  de  naïve  condescendance  pour 
la  science  qui  doit  illustrer  Ampère  aurait  étonné 
Julie  au  moins  autant  que  nous-mêmes,  si  elle  en 
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avait  retrouvé  l'expression  sous  ses  yeux  quelques 
années  plus  tard.  La  pauvre  femme,  maintenant 
aux  prises  avec  d'impérieuses  nécessités  de  tous 
genres,  juge  ici  bien  des  choses  au  point  de  vue  de 
la  ménagère.  Elle  ne  voit  dans  ces  expériences, 
qui  préparent  de  glorieuses  découvertes,  que  la 
fatigue  de  son  mari  soufflant  des  charbons  durant 
treize  heures  du  jour,  et  déteste  «  ces  vilaines  dro- 
gues »,  si  funestes  aux  habits  qu'il  faudra  rempla- 
cer. Mais  pourtant,  au  milieu  de  toutes  ces  préoc- 
cupations domestiques,  une  pensée  d'un  autre 
ordre  la  domine,  une  crainte  la  saisit  :  M.  Clerc 
ne  va-t-il  pas  s'emparer  des  idées  d'André?  Cette 
fois  elle  a  fort  bien  deviné  qu'entre  les  deux  pro- 
fesseurs de  Bourg  et  leurs  travaux  mis  en  com- 
mun, la  balance  n'est  pas  égale. 

Julie  peut  se  rassurer  :  les  idées  d'Ampère  ne  ta- 
riront pas  :  il  aura  beau  en  laisser  tomber  encore 
et  encore,  ni  celle-ci,  ni  cette  autre,  ni  toutes  cel- 
les qu'il  jette  sans  compter  à  son  auditoire  ou  à 
M.  Clerc,  n'épuiseront  son  génie  inventeur,  pas 
plus  que  les  baisers  qu'il  adresse  à  Julie  n'étein- 
dront sa  flamme.) 
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D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  vendrodi. 
«  Ma  bonne  amie, 

«  J'ai  été  chercher  dans  la  petite  chambre  au- 
dessus  du  laboratoire,  où  est  toujours  mon  bureau, 
le  portefeuille  en  soie.  J'en  veux,  faire  la  revue  ce 
soir,  après  avoir  répondu  à  tous  les  articles  de  ta 
dernière  lettre  et  l'avoir  priée,  d'après  une  suite 
d'idées  qui  se  sont  depuis  une  heure  succédé  dans 
ma  tète,  de  m'envoyer  les  deux  livres  que  je  te  de- 
manderai tout  à  l'heure. 

«  L'état  de  mon  esprit  est  singulier  :  il  est 
comme  un  homme  qui  se  noierait  dans  son  cra- 
chat, et  qui  chercherait  inutilement  une  branche 
pour  s'accrocher.  Les  idées  de  Dieu,  d'éternité, 
dominaient  parmi  celles  qui  flottaient  dans  mon 
imagination  ;  et,  après  bien  des  pensées  et  des  ré- 
flexions singulières,  dont  le  détail  serait  trop  long, 
je  me  suis  déterminé  à  te  demander  le  psautier  de 
François  de  la  Harpe,  qui  doit  être  à  lu  maison, 
broché,  je  crois,  en  papier  vert,  et  un  livre  d'heu- 
res à  ton  choix. 
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«  Que  tu  m"as  écrit  de  jolies  choses  1  Tu  ne  seras 
plus  malade  aux  vendanges,  parce  que  tous  ceux 
que  tu  aimes  et  que  tu  rends  heureux  seront  près 
de  toi.  Mais  je  n'ai  pas  eu  de  tes  nouvelles  hier; 
mon  Dieu!  si  tu  étais  plus  malade  1  et  je  ne  puis 
pas  quitter  Bourg!  Élise,  ma  sœur,  refuseras-tu 
une  consolation  à  ton  pauvre  frère  exilé  qui  t'aime 
bien?  » 

(Élise  ne  reste  pas  insensible  à  cette  prière. 
Voici  sa  lettre  tout  entière  :) 

D' Élise  à  André. 

«  Lyon,  dimanche,         mars. 

«  Julie  devait  l'envoyer  un  doux  billet  :  le  voilà, 
mou  bon  frère  ;  il  serait  parti  plus  tôt  si  une  fluxion 
ne  m'avait  empêchée  de  t'e'crire  ;  car  tu  sauras  que 
je  ne  compte  point  avec  mes  amis  et  que  tu  aurais 
pu  rester  muet  deux  mois  sans  que  je  songeasse  à 
t'en  vouloir;  prendre  la  plume  pour  Julie  est  une 
chose  si  naturelle.  Tout  ce  qui  n'a  pas  quelque 
rapport  à  elle  ne  m'intéresse  guère.  Tant  que  sa 
santé  ne  sera  pas  rétablie,  il  no  faut  pas  compter 
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sur  la  mienne  ;  mais  si  notre  bonheur  voulait  que 
Julie  redevînt  ce  que  je  Tai  vue  autrefois,  la  vie 
me  paraîtrait  bien  douce.  Je  me  transporte  à  cette 
époque,  et  cette  pensée  chasse  un  instant  toutes 
les  autres.  Quelle  jouissance  nous  éprouverions, 
toi,  maman  et  moi,  en  la  voyant  gaie  et  bien  por- 
tante! Je  me  place  modestement  la  dernière,  et  toi 
le  premier,  mais  tu  sauras  que  c'est  politesse  toute 
pure. 

«  Il  fait  aujourd'hui  un  temps  bien  laid,  bien 
triste;  je  suis  enfermée  au  Griffon  et  ne  verrai  ni 
maman  m  Julie.  Je  vais  passer  ce  dimanche  entre 
mes  livres  et  André,  qui  est  bien  quelque  chose 
de  Julie,  mais  ce  quelque  chose  écrit  des  lignes  si 
écartées  que  si  je  répondais  do  même  j'aurais  déjà 
fait  une  grande  lettre.  Voyez,  Monsieur,  comme 
l'on  écrit  quand  on  est  à  douze  lieues  de  ceux  à 
qui  l'un  parle,  à  moins  qu'on  n'ait  une  grande 
envie  de  se  débarrasser  d'eux  et  de  son  papier 
blanc.  Si  je  suivais  ton  exemple,  tu  ne  saurais  pas 
même  que  ton  fils  est  de  plus  en  plus  charmant. 
Toutes  les  fois  qu'il  vient  dans  ma  petite  chambre, 
il  veut  baiser  le  buste  de  Bonaparte,  il  l'appelle 
papa.  Il  est  drôle,  si  drôle  que  s'il  n'était  pas  si 
lourd  je  voudrais  toujours  l'avoir  près  de  moi. 

14 
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«  Je  ne  sais  à  quel  propos  l'autre  jour  Marie  lit 
semblant  de  pleurer  pour  l'attendrir.  Le  petit  la 
regardait  attentivement;  je  dis  à  Marie  qu'il  ne 
fallait  jamais  tromper  les  enfants,  et  là-dessus  elle 
se  mit  à  sourire.  Le  petit,  qui  commençait  à 
prendre  les  yeux  brillants,  voyant  qu'il  avait  été 
la  dupe  de  cette  figure,  lui  appliqua  un  petit  souf- 
flet très  ferme  et  se  jeta  hors  de  ses  bras  comme 
un  éclair.  Ne  lui  sais-tu  pas  bon  gré  de  cette  jus- 
tesse d'idée?  Jamais  soufflet  donné  si  sérieusement 
ne  m'a  tant  fait  rire.  Il  court  comme  un  petit 
Basque,  et,  quoiqu'il  donne  pas  mal  d'embarras, 
Julie  et  maman  passeraient  sans  lui  des  moments 
bien  tristes  dans  cette  rue  Mercière  si  noire. 

«  J'ai  beaucoup  souffert  d'un  coup  d'air  dans 
l'oreille,  et,  pour  parler  le  langage  de  M'^*  Atnkin, 
je  suis  exclue  de  ma  tête  et  perdue  de  la  société. 
J'ai  bien  celle  des  dames  de  Sarçay;  mais  l'uni- 
vers n'est  rien  pour  un  cœur  bien  épris.  Je  ne  puis 
te  dire  au  juste  si  c'est  moi  qui  ai  fait  ce  beau 
vers  ou  si  je  l'ai  lu  dans  quelque  tragédie  de  Vol- 
taire; mon  esprit  sublime  pourrait  bien  avoir  ren- 
contré le  sien,  surtout  si  le  vers  se  trouve  dans  les 
Scythes.  J'ai  encore  tout  évanoui  dans  la  tête  et 
voudrais  bien  savoir  s'il  est  mort,  ce  pauvre  Ta- 
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incrlan  ;  poliment  il  ne  pouvait  mieux  faire;  peut- 
être  la  politesse  n'était-elle  pas  de  saison  en  ce 
temps-là;  quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  trouvé  cette  pièce 
fort  de  mon  goût,  ainsi  que  Tancrède,  que  je 
n'avais  jamais  lu  et  que  j'aime  de  tout  mon  cœur, 
parce  qu'il  est  sensible  comme  une  femme  et 
courageux  comme  Bonaparte;  et  tous  ces  cheva- 
liers,qui  ne  sont  que  des  matamores,  le  font  res- 
sortir autant  qu'un  soleil.  Je  viens  de  recevoir  des 
nouvelles  de  Julie  :  elle  a  passé  une  bonne  nuit  et 
a  reçu  tout  à  l'heure  une  lettre  de  toi.  Tu  dis  que 
tu  te  portes  bien  et  puis  d'autres  choses  :  qu'est-ce 
que  ces  autres  choses?  je  suis  curieuse  de  les  sa- 
voir; mes  idées  se  promènent  sur  des  sacs  d'ar- 
gent. Si  tu  pouvais  du  moins  en  entasser  autant 
que  tu  entasses  d'idées  tristes  dans  ta  tête,  tu 
serais  et  nous  serions  tous  très  riches;  mais  ne  te 
forge  pas  de  chimères,  il  y  a  bien  assez  de  réalités. 
Ah!  si  Julie  était  plus  malade,  tu  n'aurais  point 
de  mes  lettres,  car,  ne  voulant  pas  te  mentir,  je 
ne  dirais  mot,  et  tu  vois  que  je  ne  suis  pas  muette. 
«  Pauvre  Ampère,  je  te  plains  d'être  si  loin 
d'elle;  y  a-l-il  du  moins  à  Bourg  un  mari  qui  aime 
bien  sa  femme,  afin  que  tu  puisses  tout  à  l'aise  lui 
parler  de  la  tienne?  Mais  il  est  peut-être  aussi  dif- 
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ficile  de  trouver  un  mari  qui  aime  comme  toi  que 
de  rencontrer  une  sœur  qui  aime  autant  que  j'aime. 

«  Je  suis  fâchée  que  le  temps  te  manque;  j'es- 
pérais accrocher  par-ci  par-là  quelques  brins  de 
science  que  je  me  repens  de  n'avoir  point  saisis 
au  collet  pendant  qu'ils  étaient  là  tout  près.  Suis-je 
sotte  de  n'avoir  pas  tourné  toutes  mes  idées  de  ce 
côté-là!  Tu  m'aurais  conté  tes  expériences  de 
Bourg  et  j'y  aurais  compris  quelque  chose.  Parle- 
moi,  pour  me  consoler,  de  ce  qui  est  à  ma  portée, 
et  surtout  de  ce  qui  te  rapporte  quelque  bénéfice, 
des  espérances  qui  farrivent  pour  ton  petit  mé- 
nage. 

«  Adieu.  Julie  me  dit  que  tu  vas  venir  nous 
embrasser  à  Pâques.  Combien  reste-t-il  d'heures 
à  passer  jusque-là?  Je  suis  sûre  que  tu  en  as  déjà 
fait  le  calcul. 

«  Adieu,  adieu. 

«    ÉLISE.    » 

(Jean-Jacques  Ampère,  à  l'âge  de  dix-huit  mois, 
voulait  embrasser  le  buste  de  Bonaparte  en  l'ap- 
lant  son  papa  :  cet  enthousiasme  précoce  pour  le 
héros  qu'admiraient  alors,  en  France,  beaucoup 
d'hommes  et  plus  de  femmes  encore,    ne  devait 
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pas  durer  longtemps  :  il  disparut  aussi  vite  que  la 
liberté,  et  ne  se  réveilla  pas,  cinquanto-deux  ans 
plus  tard,  devant  un  buste  de  Napoléon  III,  dans 
une  circonstance  que  nous  rappelle  la  lettre  d'Élise. 
En  1854,  au  moment  de  la  guerre  de  Crimée,  notre 
ami,  toujours  à  Rome,  choyé,  recherché,  engagé 
par  les  indigènes  et  les  étrangers  de  tous  pays  qui 
s'abattent  pendant  quelques  mois  sous  ce  ciel  mé- 
ridional, notre  ami,  dis-je,  fut  invité  à  diner  chez 
un  honorable  citoyen  américain,  M.  ***.  Bien  re- 
cevoir ce  jour  là  un  hôte  si  aimable,  si  distingué, 
devint  l'idée  fixe,  le  but  unique  du  maitre  de  la 
maison,  qui  se  mit  à  chercher,  à  chercher  beau- 
coup pour  tirer  de  sa  cervelle  d'outre-mer  cer- 
taines nuances  délicates  de  politesse  raffinée,  ([u'il 
voulait  rendre  toutes  françaises. 

Offrir  d'abord  à  son  convive  de  choix  la  société 
d'un  compatriote.  M,  Mangin  (fils  du  célèbre  préfet 
de  police  de  la  Restauration  et  remplissant  à  Rome 
le  même  office  au  double  service  du  pape  et  de  la 
France),  parut  à  l'amphitryon  une  ingénieuse  in- 
spiration. Mais  ce  n'était  pas  assez,  il  fallait  mieux 
encore.  Quoi  donc?  Nous  y  voici  : 

Dans  la  chambre  du  festin,  l'image  de  Louis-Na- 
poléon couronné  de  lauriers  sera  posée  sur  une 

14. 
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petite  colonne,  juste  en  face  de  M.  Ampère.  Ainsi 
accueilli  par  des  visages  amis,  vis-à-vis  de  son 
souverain,  à  côté  d'un  fonctionnaire  du  gouver- 
nement impérial,  l'illustre  savant,  qui  n'a  pas  be- 
soin de  stimulants  pour  être  en  verve,  sera  plus  à 
l'aise,  plus  charmant,  plus  causeur  que  jamais. 
Quelle  fête!  quelle  aubaine  pour  les  heureux 
dîneurs  ! 

Il  est  sept  heures  du  soir;  tous  les  convives  sont 
réunis  via  Babouino;  la  soupe  est  servie,  on  passe 
gaiement  du  salon  à  la  salle  à  manger;  M.  Ampère, 
qui  a  donné  le  bras  à  M""^  ***,  la  salue  en  prenant 
sa  droite,  et  bientôt,  sous  l'influence  de  ces  bien- 
veillantes impressions,  il  gagne  tous  ces  cœurs  de 
Boston  en  racontant  quelques  épisodes  de  ses  pro- 
menades en  Amérique.  Tout  à  coup  le  narrateur 
s'arrête  comme  pétrifié  :  ses  yeux  ont  rencontré  la 
figure  de  plâtre  et  le  sourire  de  M.  le  préfet.  Dès 
lors,  il  ne  s'agit  plus  de  souvenirs  lointains,  de 
rêves  agréables,  de  république  ou  de  liberté  :  il 
faut  quitter  le  Nouveau-Monde  et  rentrer  chez  soi. 

Un  silence  obstiné  succède  immédiatement  à 
l'entrain  général.  En  vain  les  dîneurs,  intéressés 
tout  d'abord  par  les  récits  du  voyageur,  tâchent 
de    ranimer    la   conversation    interrompue   :   elle 


D   ANDKÉ-MARIE     AMPÈRE,  247 

tombe  pour  ne  plus  se  relever.  M.  Ampère,  qui 
contenait  mal  son  impatience,  se  lève  de  table 
avec  tout  le  monde,  et  marchant  doucement  sur 
les  pas  du  maître  de  la  maison  :  «  Monsieur,  dit-il 
d'une  voix  légèrement  émue,  en  me  faisant  le 
plaisir  de  m'engager  à  une  réunion  de  famille,  si 
vous  aviez  bien  voulu  m'adresser  la  liste  des  in- 
vités, j'aurais  décliné  l'honneur  de  votre  hospita- 
lité. Tous  les  Français,  Monsieur,  ne  professent 
pas  comme  les  Américains  le  culte  passionné  du 
pouvoir  absolu.  »  Sur  ce,  notre  ami  saisit  son 
chapeau  et.se  sauve. 

Cette  boutade  fit  du  bruit  à  Rome  et  du  chemin 
à  Paris. 

Rapportée  fidèlement  par  un  des  convives,  ra- 
contée par  un  ministre  *  à  un  académicien  -,  il  est 
aisé  de  croire  qu'elle  n'ajouta  rien  à  la  faveur 
dont  jouissait  déjà  l'auteur  de  VHistoir<'  romahie  à 
Rome  à  la  cour  de  César. 

Revenons  à  ces  fêtes  de  Pâques  si  impatiemment 
attendues  par  André  et  sa  femme  :  le  bonheur  d'être 
ensemble  n'a  pas  duré  longtemps.  «  Ce  voyage  me 

\.  M.  Fortiuil. 
2.  Molh. 
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laisse  encore  de  plus  doux  souvenirs  que  l'autre, 
écrit  la  pauvre  délicate  dont  la  faiblesse  augmente. 
Conservons  dans  nos  cœurs  la  certitude  de  notre 
affection  réciproque,  et  nous  supporterons  mieux 
l'absence,  » 

A  ces  douces  paroles,  André  répond  par  de  ten- 
dres regrets  et  le  récit  naïf  de  ce  qu'il  appelle  ses 
petites  aventures.) 


D'André  à.  Julie. 

u  Bourg,  mardi  soir. 

«  Ils  ont  passé  comme  un  éclair  ces  trois  jours, 
et  je  me  retrouve  à  Bourg.  Je  ne  sais  quoi  me 
pèse  sur  le  cœur  et  me  fait  faire  de  tristes  réflexions 
sur  la  rapidité  du  temps. 

«  Pourquoi  ai-je  eu  tant  d'affaires  ou  de  parties 
d'amusement?  Est-il  des  amusements  qui  me  dé- 
dommagent des  heureux  moments  que  je  passe 
quand  tu  me  dis  toutes  tes  pensées?  A'oilà  ceux 
que  je  regrette  toujours  et  qui  font  le  charme  de 
mes  souvenirs.  Que  je  fus  heureux  le  jour  de  mon 
arrivée!  Tu  vins  avec  moi  chercher  le  petit  en  Bel- 
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lecour;  nous  y  restâmes  après  lui  en  tête  à  tête; 
il  me  semble  encore  sentir  le  chagrin  que  les  de- 
moiselles Allard  me  firent  en  l'interrompant;  ce 
sont  elles  aussi  qui  m'enlevèrent  la  fin  de  Taprès- 
dînée  du  lendemain,  où  j'avais  été  distrait  le  matin 
par  mille  courses  inutiles,  et  par  Ballanche  aussi. 
«  Cejour  compterait  à  peine  dans  ma  vie  d'amour, 
sans  notre  solitude  du  soir.  Le  samedi  devait  être 
le  dernier  de  ma  joie;  il  fallait  voir  M.  Roux, 
M.  Petetin;  j'accompagnai  ma  tatan  chi>z  M.  Du- 
montet,  j'allai  chez  M.  Brac,  chez  Ballanche,  où 
j'appris,  la  mort  du  préfet;  je  revenais  à  tes  pieds, 
j'espérais  du  moins  y  passer  mes  derniers  mo- 
ments; tu  me  fis  asseoir  sur  la  banquette  :  cette 
banquette  me  fait  plaisir  à  penser.  Hélas  1  tu  m'en- 
voyas parler  à  Marsil  du  préfet  et  je  trouvai  en 
revenant  du  monde  avec  toi.  » 

«  Mercredi  soir. 

«  Me  voici  mieux  disposé  aujourd'hui  à  te  faire 
le  récit  de  mes  petites  aventures.  Tout  fut  bien 
jusqu'à  Trévoux,  où  je  dînai  chez  M.  Billiond, 
avec  lui,  sa  femme,  son  frère  et  son  clerc.  M""'  Bil- 
liond est  fort  jeune  ;  ses  traits  réguliers,  mais  durs  ; 
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il  y  a  quelque  chose  de  singulier  dans  ses  sourcils, 
qui  semblent  révéler  je  ne  sais  quoi  cVatroce;  on 
ne  peut  en  soutenir  la  vue  :  sans  cette  expression 
farouche,  elle  pourrait  passer  pour  jolie.  Son  beau- 
frère  m'en  a  fait  l'éloge,  et  je  regarde  ce  qu'il  m'en 
a  dit  comme  bien  contraire  à  l'opinion  de  Lavater. 

«  Je  me  décidai,  à  cause  du  mauvais  état  des 
chemins  de  traverse,  à  suivre  la  route  de  Châtillon 
tant  que  je  pourrais  aller.  On  me  parla  alors  d'un,e 
carriole;  je  courus  à  l'auberge  où  on  la  prend, 
elle  était  partie;  pour  mes  trente  sols,  j'aurais 
épargné  mes  pieds  et  mes  souliers.  J'eus  de  la 
pluie  jusqu'à  Villeneuve;  je  voulais  y  coucher  à  la 
belle  étoile;  mais,  voyant  le  temps  s'éclaircir,  je 
continuai  ma  route.  La  boue  de  Bresse  passait  tou- 
jours par-dessus  les  quartiers  de  mes  chaussures; 
j'arrivai  à  huit  heures  à  Châtillon,  où  je  n'eus  que 
les  premières  gouttes  d'une  pluie  à  verse  ;  si  elle 
était  venue  plus  tôt,  le  parapluie  que  m'avait  prêté 
Billiond  aurait  été  bientôt  percé. 

«  Me  sentant  le  lendemain  un  peu  refait,  je 
voulus  passer  au  Chapuis  pour  y  voir  M.  et  M°^  Dus- 
sablon.  Cela  allonge  d'une  bonne  demi-lieue;  j'es- 
pérais m'y  reposer  et  y  déjeuner.  Mais,  arrivé  là,  à 
sept  heures  du  matin,  on  me  dit  qu'étant  un  peu 
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fatigués,  monsieur  et  madame  ne  se  lèveraient 
qu'à  neuf  heures.  Sur-lc-cliamp  je  fus  rejoindre  le 
grand  chemin  à  Neuville,  où  j'achetai  une  demi- 
livre  de  pain,  que  je  mangeai  en  marchant  avec  un 
morceau  de  saucisson.  Ayant  encore  à  faire  près 
de  trois  lieues  pour  arriver  à  Bourg,  je  me  sentis 
si  las,  si  las,  que  je  me  couchai  au  pied  d'un  arbre 
sans  savoir  quel  parti  prendre.  Les  cinq  lieues 
faites  la  veille  dans  la  boue  m'avaiont  coupé  les 
jambes,  comme  on  dit  ici;  incapable  de  continuer, 
j'attendais  sur  la  route,  quand  voici  venir  une  car- 
riole; j'-approche  :  c'étaient  Cardon,  Gripière,  etc., 
qui  justement  revenaient  de  Sondron.  Je  montai 
auprès  d'eux,  et  comme  ils  ne  voulurent  pas  que 
j'entrasse  dans  les  frais,  je  m'en  tirai  pour  quinze 
sous  d'étrennes  au  conducteur.  Rentré  à  midi,  j'ai 
dormi  jusqu'à  deux  heures,  et  donné  ma  leçon  à 
quatre.  » 

«  Jeudi  soir. 

«  Pour  nouvelles,  je  te  dirai  qu'on  a  rendu  ici 
l'église  de  Notre-Dame  aux  prêtres  insermentés;  les 
autres  ont  fait  contre  cette  mesure  une  protesta- 
tion qui  n'a  rien  produit. 

<(  Le  jour  de  Pâques,  on  a  dit  une  grande  messe 
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solennelle,  où  le  préfet  a  assisté.  Toutes  les  avenues 
de  l'église  étaient  encombrées  de  monde,  depuis 
sept  heures  du  matin  jusqu'au  soir. 

«  Je  veux  aller  demain  m'acquitter  de  ce  que  tu 
sais  et  prier  pour  vous  deux.  Adieu,  ma  bienfai- 
trice; tu  me  grondes  quand  je  me  sers  de  ce  mot, 
et  je  l'emploie  à  chaque  instant;  pardonne-moi  :  tu 
ne  veux  pas  sans  doute  m'enlever  le  peu  de  plaisir' 
qui  me  reste  loin  de  toi. 

«   A.    AMPÈRE.    » 


De  Julie  à  André. 

«  Lyon,  dimnnchc, 

<(  Pochon  m'apporte  ton  journal.  Je  vois  que 
mon  pauvre  ami  a  été  bien  mouillé,  crotté  et  peut- 
être  enrhumé. 

«  Pourquoi  t'imaginer  que  le  temps  que  tu  as  sa- 
crifié à  tes  affaires  a  pu  gâter  ton  séjour  ici? 
N'avons-nous  pas  eu  de  bons  moments  ensemble, 
quand  je  te  donnais  le  bras,  ou  bien  en  courant 
avec  le  petit  sous  les  arbres  de  Bellecour?  Tout 
cela,  n'étaient-ce  pas  des  jouissances?  Tu  les  as 
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bien  comprises,  et  ta  lettre,  qui  vient  de  me  faire 
pleurer,  n'est  pas  écrite  par  un  cœur  insensible:  je 
l'aime  bien,  cette  lettre;  elle  me  peint  ton  àme,  et 
ton  àme  est  ce  que  j'aime  le  plus  en  toi;  elle  n'est 
pas  ordinaire  :  elle  sacrifierait  tout  au  bonheur  de 
ton  amie.  Mais  ta  mère,  tu  dois  aussi  l'aimer  bien 
tendrement;  tu  l'aimes!  mais  pas  comme  il  faut 
aîfner  sa  mère.  Tu  ne  m'as  pas  dit  un  mot  de  gron- 
derie  lorsque  je  te  parlais  d'elle  un  certain  soir 
que  j'avais  l'esprit  monté;  j'aurais  voulu  que  tu 
m'eusses  fait  sentir  que  j'avais  tort,  et  que  cène 
soit  pas  moi  qui  m'en  fusse  aperçue  la  première, 
.le  suis  injuste  lorsque  j'ai  de  l'ennui  :  cette  pauvre 
maman  en  a  eu  et  en  a  tant  encore  1  !  Mon  bon  ami, 
mon  André,  écris-lui  donc  toutes  les  tendresses 
que  tu  sens  pour  elle.  Le  grand  bonheur  qu'un 
cœur  maternel  puisse  éprouver  est  de  retrouver 
dans  celui  de  ses  enfants  une  partie  de  ses  propres 
sentiments,  de  ceux  qui  l'unt  animée  dans  tous  les 
soins  qu'elle  leur  a  prodigués.  Mon  pauvre  petit, 
s'il  venait  à  ne  pas  m'aimer  toujours,  qu'il  eût  une 
fenmie  qui  lui  dise  que  je  ne  fais  pas  les  choses 
comme  il  convient,  que  je  détesterais  cette  femme! 
Mais  je  ne  serai  jamais  comme  cela.  J'aime  ta  mère 
de  tout  mon  cœur,  je  la  respecte;  elle  le  mérite 
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par  ses  vertus,  et  si  quelquefois  la  vivacité  me  fait 
dire  quelque  chose,  c'est  toujours  sur  le  manque 
de  prudence  pour  l'avenir  dont  sa  piété  ne  lui  per- 
met pas  de  s'inquiéter. 

«  Voilà  bien  des  radotages,  et  je  n'ai  encore  rien 
dit  pour  celui  qui  a  toute  ma  confiance,  et  que 
j'aime  comme  un  frère,  qui  passera  sa  vie  avec  moi 
et  notre  enfant,  ne  troublera  jamais  sa  Julie  par 
des  querelles  et  fera  tout  pour  la  rendre  heureuse. 
Quand  notre  petit  sera  grand,  nous  irons  peut-être 
passer  la  belle  saison  à  la  campagne;  l'hiver,  nous 
le  ferons  danser  à  la  ville,  car  je  veux  qu'il  soit 
gai,  gentil  comme  à  présent. 

«  Adieu,  adieu. 

«  Ta  JULIE.  » 

(Pour  ceux  qui  ont  connu  intimement  J.-J.  Am- 
père, le  cœur  de  Julie  se  retrouve  tout  entier  dans 
celui  de  son  fils,  avec  ses  touchants  repentirs,  ses 
remords  profonds  et  pleins  de  grâce  à  l'occasion 
de  fautes  vénielles  ou  imaginaires. 

M'"''  André  gronde  son  mari  de  ne  l'avoir  pas 
grondée  quand  elle  avait  l'esprit  monté  au  sujet  de 
sa  belle-mère;  voilà  un  sentiment  d'une  généro- 
sité rare  :  combien  de  femmes  devront  reconnaître 
ici  un  exemple  à  suivre! 
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Faire  la  part  des  autres  en  pareille  circonstance, 
sans  égoïsme,  sans  petitesse,  sans  jalousie,  quelle 
équité  !  quelle  preuve  d'élévation  d'àmo  et  d'intel- 
ligence 1 

N'allons  pas  conclure  de  ces  doux  reproches 
qu'Ampère  négligeait  sa  mère;  il  l'aimait  tendre- 
ment, au  contraire  :  sa  conduite  envers  elle  lors- 
qu'il s'agit  du  petit  domaine  de  Polémieux,  qui 
leur  appartenait  en  commun,  suffirait  à  montrer 
son  respectueux  dévouement  filial,  si  tout  le  cours 
de  sa  vie  n'en  offrait  de  nouveaux  témoignages. 

En  cherchant  dans  les  pieux  sentiments  de  la 
douairière  M"*  Ampère  l'explication  d"une  admi- 
nistration parfois  imprévoyante,  elle  fait  preuve  de 
honte  en  même  temps  que  d'ingénieuse  délicatesse  : 
cette  fortune  de  famille  était  si  modique  que  la 
plus  petite  dépense  d'extra  devait  causer  de  grands 
emharras. 

En  matière  d'économie,  l'indulgence  de  Julie 
semhle  hien  aimahle,  car  elle  pratiquait  dans  sa 
maison  un  ordre  rigoureux,  presque  stoïque,  qui 
pouvait  en  faire  un  juge  sévère.) 
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D'Anch'é  à  Julie. 

«   Bourg,  mardi. 

«  Qu'elle  était  jolie,  ta  lettre,  ma  chère  Julie  ! 
Gomme  elle  m'a  fait  désirer  un  autre  voyage  en  me 
retraçant  les  joies  que  j'avais  goûtées  au  dernier! 

«Envoie,  je  t'en  supplie,  chercher  M.  Petetin;  tu 
restes  dans  un  état  alarmant  :  rappelle-toi  qu'il  est 
absoljiment  urgent  de  commencer  un  traitement; 
voilà  une  année  perdue  qui  a  sûrement  empiré  le 
mal. 

«  J'ai  fait  hier  une  importante  découverte  sur  la 
théorie  du  jeu'  en  parvenant  à  résoudre  un  pro- 
blème plus  difficile  encore  que  le  précédent.  Je 
travaille  à  l'insérer  dans  le  même  ouvrage,  ce  qui 
ne  le  grossira  pas  beaucoup,  parce  que  j'ai  fait  un 
nouveau  commencement  plus  court  que  l'ancien. 

1.  L'ouvrage  publié  à  Lyon  en  1802,  sous  le  titre  de  :  Con- 
sidérations sur  la  théorie  mathématique  du  jeu,  avait  pour 
but,  non  la  théorie  d'un  jeu  particulier,  mais  la  solution  d'un 
problème  général  qui  avait  occupé  le  génie  de  Pascal,  de 
Fermât,  et  même  de  Bufifon,  c'est-à-dire  une  évaluation  exacte, 
d'après  le  calcul  des  probabilités,  des  dangers  que  court 
l'homme  qui  expose  une  mise  aux  chances  d'un  jeu  de  hasard*. 

*  Note  de  M.  de  Loménie,  prise  dans  sa  Biorjraphie  des  Contemporain 
illustres. 
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Je  suis  sûr  qu'il  me  vaudra,  pourvu  qu'il  soit  im- 
primé à  temps,  une  place  au  Lycée,  car,  dans  l'état 
où  il  est  à  présent,  il  n'y  a  guère  de  mathémati- 
ciens en  France  (je  le  répète)  capables  d'en  faire  un 
pareil.  Je  te  dis  cela  comme  je  le  pense  pour  que 
lu  ne  le  dises  à  personne. 

«  Ce  nouveau  projet  ne  me  permettra  pas  de 
t'envoyer  demain  le  manuscrit.  Quant  à  celui  des 
séries,  il  s'avançait  bien  au  moment  où  M.  Clerc  est 
tombé  malade.  Je  le  remplace  dans  sa  classe. 

"  Afin  d'imprimer  mon  mémoire,  il  faudrait  sa- 
voir quapd  il  aura  été  présenté  à  l'Athénée  de  Lyon, 
puisqu'on  doit  en  parler  sur  le  titre.  Que  Ballanche 
presse,  sollicite  M.  Roux  de  ma  part! 

«  Pense  à  toi,  ma  charmante  amie,  pour  l'amour 
de  ton  enfant  et  de  ton  mari.  Oh!  oui,  le  petit 
t'aimera  bien  et  sa  petite  femme  aussi.  Ils  auront 
une  si  bonne  et  si  aimable  maman  :  voilà  des  rêves 
très  éloignés  !  Mais  le  temps  a  beau  peser,  il  passe. 
Quand  donc  sera  écoulé  celui  qui  retarde  notre 
réunion? 

«    A.    AMPÈRE.    » 
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De  Julie  à  André. 

«  Lyon,  vendredi. 

«  Mon  ami, 

«  Tu  sais,  par  le  bout  de  lettre  que  je  mis  l'autre 
jour  à  la  poste,  que  j'ai  vu  le  médecin,  et  que  tes 
beaux  sermons  sont  de  reste,  puisque  j'ai  fait  de 
moi-même  ce  que  tu  voulais  que  je  fisse.  Ne  suis-je 
pas  la  plus  intéressée  à  me  soigner?  Voilà  une 
année  perdue  pour  ma  guérison  1  II  faut  me  plain- 
dre d'autant  que  je  n'ai  pas  manqué  de  suivre  les 
conseils  de  celui  que  vous  avez  tous  choisi. 

«  Mais,  mon  pauvre  mari,  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  tu  m'as  fait  sourire  en  me  disant 
de  te  promettre  que  je  ne  serais  plus  malade.  Ah! 
la  santé  est  si  précieuse  que,  si  je  possédais  des 
richesses,  pour  obtenir  ce  bien-là  je  les  sacrifierais 
toutes.  Mais  il  faut  se  soumettre,  espérer  dans 
l'avenir,  prendre  patience.  Prends-la  donc  aussi 
cette  patience,  mon  flls,  et  ne  te  fagote  point  la 
tête  comme  tu  le  fais  par  tes  calculs;  car  se  guérir 
n'est  pas  un  problème  qui  puisse  se  résoudre,  et 
nous  aurions  beau  vouloir  y  parvenir,  si  le  Maître 
de  notre  être  veut  que  nous  soyons  ainsi,  il  faut 
savoir  supporter  ses  maux  en  faisant  ce  qu'on  peut 
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pour  s'en  distraire  ;  c'est  à  quoi  je  tâche  d'arriver 
en  ne  me  désespérant  pas.  Bénissons  tous  nos 
bons  parents  qui  m'aiment  bien,  qui  ne  me  laissent 
éprouver  de  privations  d'aucun  genre,  et  tout  cela 
de  si  bon  cœur!  Pourtant,  malgré  leur  amitié,  il 
n'est  vraiment  doux  de  recevoir  que  d'une  mère 
et  de  toi.  Je  t'aime  bion,  toi  qui  aimes  ta  Julie  tou- 
jours et  quand  même:  nos  cœurs  s'entendent,  oh! 
oui;  nous  deviendrons  heureux;  notre  petit  res- 
tera longtemps  jeune  et  gai.  Un  jour,  dans  quelque 
petite  campagne  que  nous  ferons  bien  cultiver, 
nous  serons  paisibles. 

<(  M.  Coupier  te  prie  de  renvoyer  le  livre  à  de 
Gérando;  Ballanche  doit  demander  à  M.  Roux  si 
ton  ouvrage  a  été  présenté.  Donne-moi  des  nou- 
velles de  M.  Clerc.  Tu  dis  toujours  qu'on  devra  se 
presser  dimprimcr  le  petit  mémoire  :  mes  cousins 
pensent  de  môme,  mais  pour  cela  il  faut  l'avoir. 

«  Ton  fils  t'a  écrit  des  barres. 

«  Adieu,  adieu,  je  t'embrasse  bien  fort;  c'est 

un  bon  baiser  de  ceux  que  tu  aimes,  que  je  ne  te 

donne  pas  avec  distraction,  de  ceux  que  M"*  Car- 

ron  ne  t'a  jamais  donnés. 

«  Adieu. 

«  Ta  JULIE.  » 
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(La  reconnaissance  de  Julie  envers  les  siens  est 
profonde,  et  pourtant,  ajoute-t-elle,  il  n'est  vrai- 
ment doux  de  recevoir  que  d'une  mère  et  de  toi. 

Quel  éloge  Julie  sait  faire  du  cœur  de  son  mari 
en  le  confondant  avec  celui  de  sa  mère,  et  comme 
une  saffe  résisrnation  se  mêle  ici  à  sa  tendresse  !) 


D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  mardi. 

«  Je  mériterais  que  tu  me  battisses  de  n'avoir 
pas  terminé  les  corrections  que  je  veux  faire  à 
mon  petit  mémoire.  De  nouvelles  idées  sur  cette 
théorie  m'ont  obligé  à  refondre  le  tout  ;  il  en  sera 
meilleur.  Je  ne  puis  l'achever  sans  un  jour  de  va- 
cance; mais  comment  demander  à  M.  Clerc  de 
reprendre  sa  leçon  avant  qu'il  ait  retrouvé  toutes 
ses  forces? 

«  J'ai  enfin  été  voir  l'église  de  Brou.  Je  veux  en 
envoyer  une  belle  description  à  ma  soeur  Élise,  lui 
faire  une  superbe  lettre  tragique,  mélancolique  et 
sépulcrale.  Je  me  souviens  qu'elle  aime  Hervé  et 
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Young.  Au  fond,  cette  église  n'a  pas  tout  à  fait 
répondu  à  mon  attente. 

«  Ah!  si  au  lieu  de  lire  ma  description  tu  avais 
pu  venir  avec  moi  à  Brou  !  En  sortant,  nous  aurions 
été  nous  promener  au  clair  de  lune  dans  les  jolis 
sentiers  d'un  petit  village,  vis-à-vis,  à  deux  cents 
pas  du  collège.  Je  voudrais  que  tu  pusses  marcher 
là  un  seul  jour  pour  y  laisser  des  souvenirs  que 
j'irais  rechercher  ensuite. 

«  Tu  m'as  dit  que  mon  fils  m'avait  écrit  des 
barres  :  pourquoi  ne  les  ai-je  pas  reçues? 

«  On' m'a  envoyé  hier  deux  soldats,  que  j'ai  fait 
loger  à  l'auberge,  à  dix  sols  chacun. 

«  Croyant  que  je  devais  être  exempt,  ici,  les 
six  premiers  mois,  j'ai  été  réclamer  :  cette  dé- 
marche n'a  servi  qu'à  m'avertir  que  j'allais  être 
imposé  à  la  contribution  somptuaire  et  mobilière. 

«  ampère.  » 

(Une  contribution  somptuaire  imposée  à  la  vie 
laborieuse  d'André  et  à  l'élégance  de  ses  quatre 
murs  gris  et  froids!) 
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André  à  Julie. 

«  De  Bourg,  jeudi. 

«  Ma  chimie  a  commencé  aujourd'hui.  De  su- 
perbes expériences  ont  inspiré  une  espèce  d'en- 
thousiasme à  douze  auditeurs.  Il  en  est  resté 
quatre  après  la  leçon;  je  leur  ai  assigné  des  em- 
plois qui  me  mettront  à  même  de  n'avoir  presque 
rien  à  faire. 

«  1°  L'Écuyer,  trésorier  et  gardien  de  la  clef  du 
laboratoire,  fera  les  petites  emplettes,  préparera 
et  lutera  les  vaisseaux. 

«  2°  Dubos,  rangeur  en  chef,  mettra  chaque 
chose  à  sa  place. 

«  3°  Ribon,  aide-rangeur,  sera  chargé  en  outre 
de  tirer  de  l'eau  et  de  fournir  du  sable. 

«  A°  Etc..  Mais  qu'importe  tout  cela  à  une  ma- 
lade qui  ne  se  soucie  non  plus  de  chimie  que  du 
Grand  ïurc? 

«  Ah!  ma  pauvre  petite,  je  viens  de  recevoir  un 
mot  qui  ferait  pleurer  l'homme  le  plus  dur.  Jus- 
qu'ici tu  n'as  gagné  à  ton  traitement  que  des  maux 
de  tête  et  plus  de  faiblesse  encore.  Que  je  bénirais 
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les  eaux  de  Charbonnières   si  tu  y  retrouvais  la 
santé  ! 

<i    A.    AMPÈRE.  » 


De  Julie  à  André. 

«  Lyoa,  vendredi. 

«  Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  trouvé  des  aides 
et  plus  de  temps  à  toi.  Prends  garde  à  ta  chimie; 
tes  bas'bleus  sont  perdus  avec  ce  maudit  acide  qui 
brûle  tout.  J'espère  que  ton  livre  sera  enfin  ter- 
miné mercredi,  et  qu'on  pourra  l'imprimer.  M.  Da- 
buron  est  ici  ;  je  pourrai  le  lui  montrer,  afin  qu'il 
corrige  le  style  du  commencement. 

«  Élise  a  été  malade  à  la  suite  de  l'inoculation. 
Toutes  les  femmes  du  voisinage,  depuis  le  numéro  1 5 
jusqu'au  numéro  18,  sont  accouchées  dans  l'es- 
pace de  huit  jours  :  ça  fait  sept  enfants.  On  a  sonné 
les  cloches  de  Saint-Jean  pour  le  1-4  juillet.  Je  te 
donne  mes  nouvelles  comme  on  jette  des  épogues 
dans  le  four.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  suis  bête, 
j'ai  été  trop  longtemps  à  l'eau  fraîche  ;  mais  je 
veux  avoir  de  l'esprit  dans  mes  lettres  à  venir. 
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«  Peut-être  que  Dieu  me  guérira,  lui  seul,  au 
moment  où  je  l'espère  le  moins.  En  attendant,  je 
tâche  de  ne  pas  trop  m'inquiéter  de  la  dépense 
que  mon  régime  occasionne;  les  fraises  et  les 
fruits  rouges  sont  hors  de  prix,  le  sucre  fond  aus- 
sitôt qu'on  l'achète;  ma  pauvre  maman  ne  cesse 
de  payer.  Une  petite  chambre,  à  Charbonnières, 
coûte  cinquante  sols  par  jour.  Que  d'argent!  La 
mienne  est  arrêtée  :  je  compte  partir  vendredi. 

«  A  combien  de  choses  ne  suis-je  pas  entraînée 
pour  rétablir  cette  santé!  Ah!  si  une  fois  je  la  tiens, 
je  veux  en  jouir,  et  n'entends  pas  que  tu  me  rendes 
malade.  Mais,  si  les  eaux  ne  me  guérissaient  pas, 
je  ferais  par  dépit  une  petite  Julie,  pour  essayer  de 
tous  les  remèdes. 

«  Mon  cousin  copie  pour  toi  quelque  chose  qui 
est  sur  les  journaux.  Écris  vite  ton  livre,  je  t'en 
prie  en  grâce;  tant  pis  si  le  commencement  ne  va 
pas  si  bien.  Adieu.  Il  y  a  seize  jours  que  je  ne  t'ai 
pas  embrassé;  je  t'aime  et  t'embrasse  pour  tous 
les  jours  que  tu  as  passés  loin  de  ta  Julie.  » 
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D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  samedi. 

«  Tu  me  parles  d'un  nouveau  remède.  Oh!  que 
ne  peut-il  te  guérir!  Je  pourrais  réparer  le  mal  que 
je  t'ai  fait  par  un  remède  comme  celui-là?  Non, 
ma  raison  combat  ces  mots  de  ta  lettre,  tu  sens 
bien  que  cette  pensée  me  revient  sans  cesse  ;  mais 
je  la  chasse  de  toutes  mes  forces,  ma  Julie!  Ils 
sont  passés  pour  jamais  peut-être  ces  jours  com- 
mences dans  la  maison  rue  Bas-d'Ârgent. 

«  Quelle  émotion  leur  souvenir  fait  naître  dans 
tout  mon  être!  Ce  n'est  pas  tant  heureux  jours 
qu'heureuses... 

«  Tu  recevras  avec  cette  lettre  six  louis  pour 
aller  à  Charbonnières. 

<(  Il  ne  m'est  arrivé  aucun  accident  ;  les  expé- 
riences réussissent;  je  parle  avec  facilité  et  abon- 
dance depuis  qu'il  n'est  question  que  de  cette 
science,  qui  m'inspire  plus  d'attrait  que  le  reste  de 
la  physique. 

«  Encore  quatre  semaines  de  travail  avant  d'aller 
retrouver  ma  Julie.  Je  baiserai  ce  gentil  petit  ba- 
billard, et  je  serai  heureux  deux  mois.  Ah  !  je  veux 
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que  ces  deux  mois  soient  les  meilleurs  de  ma  vie. 
Si  nous  nous  promenons  quelquefois  en  tête  à  tête 
dans  ces  campagnes  où  M.  Ampère  cherchait  à 
rencontrer  M"^  Carron... 

«  Au  sujet  de  mon  livre,  je  vais  te  dire  le  mot 
de  l'énigme  :  —  non  seulement  le  commencement 
n'est  pas  fait,  mais  je  ne  savais  comment  démon- 
trer une  formule  de  mon  invention  dont  j'avais 
besoin  pour  la  dernière  conséquence  de  mon  mé- 
moire. Je  cherchais  inutilement  cette  démons- 
tration depuis  plusieurs  jours,  et  cela  me  dégoûtait 
du  travail;  je  viens  de  la  trouver  cette  nuit,  à  deux 
heures.  Je  t'écris  à  neuf  heures  du  matin,  et  l'ou- 
vrage sera  absolument  fini  à  midi.  J'aurai  une  se- 
maine entière  pour  le  relire  et  le  corriger.  Tu  le 
recevras  certainement  mercredi  prochain  avec  mon 
beau  pantalon.  J'ai  fait  le  compte  de  mes  nippes  : 
tout  y  est,  excepté  un  mouchoir  qui  sera  resté 
dans  quelque  poche  d'habit.  » 

«  Lundi. 

«  J'ai  fabriqué  des  briquets  phosphoriques  :  un 
seul  allait  bien.  J'en  ai  rendu  un  autre  bon  en  le 
chauffant  à  la  chandelle.  Voulant  en  compléter  un 
troisième  de  la  même  façon,  il  est  sauté  en  l'air 
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avec  explosion;  le  phosphore  est  tombé  sur  mon 
papier  et  l'a  brûlé  à  cette  page  de  ma  lettre.  Les 
éclats  de  la  petite  fiole  m'ont  caressé  la  figure  sans 
me  blesser.  Cet  incident  me  rendra  bien  prudent. 

«  J'ai  appris  que  c'était  le  14  juillet  par  M.  le 
maire,  qui  m'invitait  à  assister  à  la  messe  du  Te 
Deum  pour  célébrer  l'anniversaire  de  la  prise  de  la 
Bastille.  Les  prêtres  catholiques  ont  chanté  le  Te 
Deuni]  cela  est  tout  comique.  Mais  je  n'avais  que 
faire  là,  et  je  crois  que  bien  d'autres  ont  pensé 
comme  moi 

«Sept  enfants  en  trois  maisons,  c'est  la  bénédic- 
tion de  Dieu,  pourvu  qu'ils  ne  fassent  pas  tous 
mal  à  leurs  mères  ! 

«  A.  AMPÈRE.  » 


De  Julie  à  Andrp. 

«  Lyon,  dimanche. 

«  Mon  ami,  je  comptais  partir  avant-hier;  la  voi- 
ture était  arrêtée,  les  paquets  prêts;  mais  une  bien 
mauvaise  nuit  a  tout  dérangé  :  j'ai  senti  des  dou- 
leurs dans  le  côté,  pareilles  à  celles  qui  m'ont  déjà 
fait  tant  souffrir. 
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«  Demain,  si  je  suis  mieux,  je  m'embarquerai; 
sinon  je  paj^erai  la  chambre,  et  une  dizaine  de 
francs  seront  autant  de  perdu. 

«  Dans  ce  dernier  malaise,  le  médecin  m'a  exa- 
minée avec  grand  soin,  disant  que  jusqu'à  présent 
il  n'avait  pu  bien  juger  de  l'état  des  choses.  Il  dé- 
clare aujourd'hui  que  cette  douleur  et  cette  gros- 
seur viennent  d'un  dépôt  de  lait,  que  ce  n'est  pas 
du  tout  dangereux.  Je  le  crois  comme  lui. 

«  Tu  passeras,  dis-tu,  cher  André,  deux  mois 
bien  heureux  près  de  ta  femme  et  de  ton  fils  si  je 
te  dis  toutes  mes  pensées. . .  Mes  pensées  !  mon  pau- 
vre ami,  elles  sont  d'un  genre  triste  et  monotone. 
Quand  on  est  forcé  de  songer  à  sa  personne  pour 
éviter  des  maux  plus  cuisants,  on  est  peu  agréable, 
car  l'esprit  se  ressent  trop  des  souffrances  du  corps. 
Cette  indisposition  passera,  je  retrouverai  des  for- 
ces; ménage  les  tiennes,  pour  que  je  n'aie  pas  tous 
les  maux. 

«  J'avais  raison  de  ne  pas  tenir  pour  certain  que 
tous  ces  remèdes  me  guériraient;  les  médecins  ne 
sont  pas  des  dieux I  Au  reste,  si  M.  Petetin  s'est 
trompé,  il  l'avoue  de  trop  bonne  foi  pour  qu'il  soit 
possible  de  s'en  plaindre.  Aussi  j'espère  que  tu 
n'en  parleras  jamais,  jamais,  à  personne. 
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«  Adieu,  mon  meilleur  ami,  celui  avec  lequel 
j'aime  à  ouvrir  mon  cœur;  tu  t'en  aperçois,  car  je 
ne  sais  pas  assez  te  cacher  mes  découragements  de 
santé. 

«  Adieu,  mon  fils,  je  t'envoie  plus  de  baisers  que 
tu  ne  m'en  demandes. 

«  Ta  JULIE.  » 

«  Que  penses-tu  de  ce  que  dit  Bonaparte  pour  le 
galvanisme?  » 

(Let-  médecins  ne  sont  pas  des  dieux,  dit  Julie. 
Hélas  !  ils  ne  le  savent  que  trop  !  Mais  malgré 
l'étonnement  que  peuvent  nous  causer,  tout  d'a- 
bord, les  ordonnances  de  M.  Petetin,  ce  régime  de 
fraises,  de  cerises,  de  glace,  ces  infusions  de  clo- 
portes ou  de  persil,  tâchons  d'être  aussi  indulgents 
que  la  pauvre  malade,  et  nous  n'aurons  pas  de 
peine  à  expliquer  les  prescriptions  anodines  de 
son  docteur. 

M.  Petetin  comprenait  sans  doute  très  bien  ce 
qu'il  avait  à  faire  :  sachant  qu'il  ne  pouvait  guérir, 
il  essayait  de  soulager,  de  soutenir  le  courage  et 
l'espérance,  en  indiquant  des  remèdes  certaine- 
ment peu  efficaces,  mais,  du  moins,  incapables  de 
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nuire.  Et  puis,  voulant  ménager  le  chétif  budget 
du  ménage  d'Ampère,  il  prenait  grande  attention 
de  ne  pas  envoyer  souvent  chez  le  pharmacien. 

M.  Petetin  se  trouvait  en  présence  d"une  ado- 
rable femme,  dune  pauvre  mère  résignée,  forte  et 
clairvoyante,  privée  des  douceurs  que  donne  la 
fortune,  du  bonheur  de  pouvoir  conserver  près 
d'elle  le  plus  tendre,  le  meilleur  des  maris.  Cet 
excellent  docteur,  qui  soignait  Julie  depuis  son 
enfance,  dut  souffrir  cruellement  en  assistant  au 
développement  progressif  d'un  mal  que  la  science 
ne  savait  point  combattre,  et  qui  consumait  de 
jour  en  jour  une  créature  tant  aimée  et  si  digne  de 
l'être.  La  sensibilité  s'émousse,  dit-rm.  la  compas- 
sion s'éteint  chez  les  médecins.  Nonl  celui  qui  va 
nous  révéler  tout  à  l'heure  la  généreuse  et  délicate 
bonté  de  son  âme  pouvait  peut-être,  à  force  d'em- 
pire sur  soi,  mettre  sur  son  visage  le  masque  de  la 
confiance,  mais  l'émotion  douloureuse  qu'il  éprou- 
vait en  cette  circonstance  n'en  devait  être  que  plus 
poignante.) 
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D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  jeudi. 

«  Je  sais  bien  que  ton  mal  pourra  se  dissiper  de 
soi-même  avec  de  l'exercice  et  l'air  de  la  campa- 
gne; mais  encore  serait-il  bon  d'aider  la  naturel 

«  Mon  amie,  ma  Julie,  pourquoi  ai-je  été  nommé 
professeur  h  Bourg?  Ma  Julie,  voilà  la  seule  pen- 
sée pour  laquelle  j'ai  l'esprit  libre,  et  il  faut  pour- 
tant que  je  fasse  aujourd'hui  une  petite  explica- 
tion jie  mon  mémoire  à  M.  Delalande,  qui  est 
arrivé  ici.  Déplus,  il  a  désiré  que  je  l'invitasse  à  une 
réunion  d'élèves  qui  ont  suivi  mon  cours  d'astro- 
nomie, pour  observer  les  astres  ensemble.  Cela 
m'aurait  bien  amusé  dans  toute  autre  circonstance. 

«  M.  Ribon  a  présenté  une  copie  de  mon  mé- 
moire sur  le  jeu  à  la  Société  d'émulation;  j'en  ai 
été  nommé  membre  à  l'unanimité. 

«  Mille  remerciements  à  ton  cousin  de  ce  qu'il 
m'a  envoyé  :  c'est  un  prix  de  soixante  mille  francs 
proposé  par  Bonaparte  que  je  tâcherai  de  gagner 
quand  j'en  aurai  le  temps.  C'est  précisément  le 
sujet  que  je  traitais  dans  l'ouvrage  sur  la  physique 
que  j'ai  commencé  d'imprimer  ;  mais  il  faut  le 
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perfectionner  et  confirmer  ma  théorie  par  de  nou- 
velles expériences. 

«  Mille  choses  à  ta  maman,  à  Élise,  vingt  baisers 
au  petit  et  tout  mon  être  à  toi.  Oh  1 -mon  amie,  si 
M.  Delalande  me  fait  nommer  au  Lycée  de  Lyon  et 
que  je  gagne  le  prix  de  soixante  mille  francs,  je 
serai  bien  heureux;  car  tu  ne  manqueras  de  rien 
et  tu  n'en  seras  plus  à  regretter  les  dix  francs  de  ta 
chambre  arrêtée  à  Charbonnières. 

«  A.    AMPÈRE.  » 

(Le  programme  de  ce  prix  proposé  par  Bona- 
parte commençait  ainsi  :  «  Je  désire  donner  un 
encouragement  de  soixante  mille  francs  à  celui 
qui,  par  ses  expériences  et  ses  découvertes,  fera 
faire  à  l'électricité  et  au  galvanisme  un  pas  compa- 
rable à  celui  qu'ont  fait  faire  à  ces  sciences  Fran- 
klin et  Volta.  » 

«  Quand  j'aurai  le  temps,  écrivait  André  à  sa 
femme,  je  tâcherai  de  gagner  ce  prix,  et  si  M.  De- 
lalande me  fait  nommer  au  Lycée  de  Lyon,  je 
serai  bien  heureux,  car  tu  ne  manqueras  de  rien.  » 

Adorable  bonhomie,  belle  et  naïve  confiance  en 
ses  forces  que  son  génie  justifiait  si  bien  !) 
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D'And}'é  d  Julie. 

<<  Bourg,  vendredi. 

«  Je  fis  avanl-hier  une  visite  à  M.  Delalanrle;  il 
me  donna  de  grands  coups  d'encensoir,  disant  qu'il 
n'y  avait  qu'en  France  qu'on  trouvait  des  mathé- 
maticiens comme  moi,  etc. 

«  Il  finit  par  me  demander  des  exemples  en  nom- 
bre de  mes  formules  algébriques,  assurant  qu'ils 
étaient  nécessaires  pour  mettre  mes  résultats  à  la 
portée  dé  tout  le  monde,  dans  le  rapport  qu'il  en 
ferait;  tandis  que,  sous  leur  forme  algébrique,  plus 
élégante  et  plus  intéressante  pour  cinq  ou  six  ma- 
thématiciens de  première  classe,  elles  ne  seraient 
appréciées  que  d'un  très  petit  nombre.  Il  doutait 
même,  ajouta-t-il,  que  les  gens  do  la  force  de 
M.  Clerc  me  comprissent. 

«  J'ai  conclu  de  tout  cela  que  M.  Dolalande 
n'avait  pas  voulu  se  donner  la  peine  de  suivre  mes 
calculs,  qui  exigent  en  effet  de  profondes  connais- 
sances en  mathématiques.  Je  lui  ferai  des  exemples, 
mais  je  persiste  à  imprimer  mon  ouvrage  tel  qu'il 
est  :  ces  exemples  lui  donneraient  l'air  d'un 
ouvrage  d'écolier.  Je  voudrais  pourtant  être  sur 
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que  j'ai  raison  en  cela  contre  M.  Delalande.  Mais 
où  consulter  quelqu'un  capable  de  décider  irrévo- 
cablement? Je  ne  sais  à  qui  m'adresser. 

«  J'ai  trouvé  hier  une  autre  démonstration  rela- 
tive à  ce  problème  qui  lui  donnera  un  nouveau 
prix,  mais  qui  m'oblige  encore  à  récrire  trois  ou 
quatre  pages. 

«  Je  fus  hier  dîner  chez  M™^  Beauregard  avec  des 
mains  noircies  par  une  drogue  qui  ne  fait  point  de 
mal,  mais  qui  s'attache  à  la  peau  pour  deux  ou 
trois  jours.  Elle  prétendit  que  cela  semblait  du  jus 
de  fumier,  et  linit  par  se  lever  de  table  en  disant 
qu'elle  dînerait  quand  je  serais  loin.  Je  convins 
avec  cette  dame  que  j'étais  au  tiers  du  mois,  et 
que  je  n'y  retournerais  que  lorsque  mes  mains 
seraient  blanches;  je  n'y  retournerai  plus,  bien 
entendu.  La  Perrin  me  sert  à  dîner  moyennant 
dix-huit  francs  par  mois,  sans  le  vin. 

«    A.    AMPÈRE.    » 

«  Je  n"ai  plus  rien  de  propre;  envoie-moi  un 
petit  paquet,  car,  dans  une  chambre  parquetée  et 
bien  ornée,  il  ne  faut  pas  avoir  un  extérieur  aussi 
négligé  que  quand  on  va  manger  chez  une...  » 
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De  Julie  à  André. 

«  Lyon,  vendredi. 

«  Mon  bon  ami,  je  t'approuve  d'avoir  quitté 
M"'^  Beauregard  d'après  sa  politesse;  mais  je  vou- 
drais que  cela  te  fit  faire  un  peu  plus  d'attention  à 
ta  personne  et  à  ta  propreté,  car  beaucoup  de  gens 
pourront  penser  tout  bas  ce  que  tu  as  entendu  dire 
tout  haut.  Si  tu  rends  quelques  visites,  tâche  donc 
d'avoir  un  peu  l'air  d'un  honnête  homme ,  cela 
fera  plaisir  à  ta  pauvre  femme,  qui  n'en  a  pas 
beaucoup. 

«  Voici  les  petites  choses  demandées  et  un  gilet 
que  je  t'ai  fait  moi-même;  il  est  plus  frais  que  les 
autres  sans  être  plus  salissant.  Tu  mettras  dans 
ton  paquet  de  mercredi  ta  roupe,  ton  gros  habit 
de  velours  de  coton,  tes  bas  de  laine. 

«  Ma  tendresse  pour  toi  fait  tout  le  contraire  de 
mes  forces,  car  depuis  notre  mariage  l'une  aug- 
mente, les  autres  diminuent;  jamais  pourtant  je 
n'ai  eu  Tesprit  si  tranquille,  quoique  nous  ne 
sachions  guère  ce  que  nous  deviendrons.  Les  neuf 
louis  sont  arrivés  à  temps.  Ecris  à  Élise  et  prends 
garde  que  je  n'aie  pas  l'air  de  te  l'avoir  dit. 
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«  Adieu,  mon  fils,  ta  femme  t'embrasse  et  te 
quitte  parce  que  sa  main  ne  peut  plus  aller. 
«  Adieu. 

«  Ta  JULIE.  » 

(Ce  titre  de  fils,  si  tendrement  donné,  fait  dou- 
cement passer  un  sérieux  conseil. 

André,  tout  absorbé  par  ses  hautes  spéculations 
scientifiques,  descendait  rarement  sur  la  terre 
quand  il  ne  s'agissait  que  de  lui-même.  Julie  était 
à  peu  près  du  même  âge  que  son  mari,  et  sa  solli- 
citude protectrice  veillait  et  s'étendait  incessam- 
ment sur  lui,  de  loin  aussi  bien  que  de  près.  Elle 
cherchait  à  écarter  tous  les  petits  embarras 
matériels  qu'une  distraction  déjà  parfois  invincible 
créait  souvent  autour  du  grand  physicien. 

Pour  réussir  à  fixer  son  attention  sur  de  petites 
choses  antipathiques  à  son  esprit,  c'était  encore 
au  cœur  d'Ampère  qu'elle  s'adressait.  «  Tâche 
donc,  dit  Julie,  d'avoir  un  peu  l'air  d'un  honnête 
homme,  cela  fera  plaisir  à  ta  pauvre  femme.  ») 
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D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  mardi  soir. 

<i  Ma  bonne  amie ,  tu  vas  recevoir  le  petit 
ouvrage;  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  j'en  sois 
content.  Je  viens  encore  d'y  faire  des  correc- 
tions; mais  j'en  trouve  toujours  le  style  détestable. 
Il  est  vrai  que  cela  ne  nuit  pas  à  l'exactitude  des 
calculs  qui  en  font  tout  le  prix.  Si  ces  calculs  sont 
nouveaux  et  que  personne  n'ait  encore  inventé  les 
formules  ou  ils  me  conduisent,  ils  pourront  inté- 
resser les  mathématiciens.  Mais  si  ces  formules, 
je  le  répète,  sont  déjà  connues,  je  n'aurai  fait 
qu'afficher  de  l'ignorance  ou  de  la  mauvaise  foi. 
Cet  inconvénient,  au  reste ,  a  lieu  pour  toutes 
sortes  de  découvertes,  puisqu'on  ne  peut  jamais 
être  sur  que  les  mêmes  choses  n'aient  pas  été 
trouvées  avant  vous. 

«  Qui  pourrai-je  consulter  là-dessus?  M.  Clerc 
est  aussi  intéressé  que  M.  Roux  à  ce  que  je  ne  sois 
pas  choisi  au  concours  du  Lycée  où  ils  doivent  se 
présenter.  Je  ne  vois  que  M.  Coupier  qui,  après 
avoir  lu  ce  mémoire  avec  attention,  puisse  décider, 
s'il  consent  à  dire  franchement  son   avis.  S'il  le 

16 
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jugeait  favorablement,  je  l'enverrais  à  Morel-Des- 
jardins.  à  Camille  Jordan,  ce  qui  n'empêcherait 
pas  de  chercher  parmi  les  savants  de  la  capitale.  » 

«  Mercredi   matin. 

«  J'ai  terminé  la  partie  astronomique  de  mon 
cours  et  je  vais  passer  à  l'explication  des  dernières 
parties  de  la  physique. 

«  11  y  aura  au  moins  trente-deux  à  quarante 
Lycées,  mettons  quarante  :  ce  sont  quarante  profes- 
seurs de  mathématiques  et  de  physique  à  choisir 
en  France.  Le  gouvernement  nommera  sur  un  ta- 
bleau formé  par  trois  membres  de  l'Institut  d'après 
les  examens  et  les  informations  qu'ils  auront  pri- 
ses. Il  faut  absolument  que  je  sois  sur  ce  tableau 
un  des  quarante  premiers,  ou  pour  les  mathéma- 
tiques ou  pour  la  physique.  Mon  espérance  est  de 
me  faire  distinguer  en  parlant  également  des  deux 
sciences.  J'entremêlerai  à  tout  cela  mes  petites  dé- 
couvertes. 

«  Monge,  l'examinateur  pour  l'École  polytech- 
nique, est  arrivé  hier.  On  commence  aujourd'hui  à 
neuf  heures  le  concours.  Le  préfet  m'a  écrit  pour 
me  demander  d'y  assister.» 
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«  Mercredi  soir. 

«  J'ai  passé  une  partie  du  jour  sans  travailler 
pour  ma  Julie,  car  j'avais  été  obligé  de  renvoyer 
mes  élvèes  du  matin  à  l'après-midi.  La  journée  m'a 
semblé  longue;  comme  le  but  de  mon  travail  l'em- 
bellit à  mes  yeux  !  si  pénible  qu'il  soit,  je  le  trouve 
doux  quand  il  doit  arrondir  ton  petit,  si  petit  trésor. 

«  Ah  1  mon  amie,  quand  serons-nous  réunis, 
quand  ce  train  de  vie  sera-t-il  fini  ?  Je  voudrais 
précipiter  le  temps,  et  je  sens  cependant  que  notre 
sort  dépend  de  l'emploi  que  j'en  ferai. 

«  Je  voudrais  que  tu  devinsses  bien,  oui,  bien 
heureuse,  et  je  supporterais  l'exil  à  ce  prix. 

«    A.    AMPÈRE.    » 


De  Julie  à  André. 

«  Lyon. 

«  J'espérais  trouver  ton  manuscrit  dans  le  paquet  ; 
à  force  de  vouloir  le  perfectionner  il  ne  sera  pas 
terminé  du  tout,  et  tu  verras  les  Lycées  s'organi- 
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ser  sans  avoir  eu  le  temps  de  te  faire  [connaître. 

«  Je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  t'offrir  mes  con- 
seils au  sujet  de  ce  mémoire,  mais  tu  sais  que  je 
n'y  comprends  rien.  Ne  pourrais-tu,  dans  ta  lettre 
à  M.  Roux,  lui  demander,  si  par  hasard  tes  idées 
étaient  déjà  connues,  dans  quel  livre  il  te  serait 
possible  d'en  trouver  la  preuve  ?  Tu  le  forcerais  ainsi 
à  ne  pas  te  répondre  oui  ou  non  légèrement. 

«  Voila  tout  ce  que  je  peux  tirer  de  ma  cervelle. 
Tu  as  encore  un  élève  pour  cette  maudite  chimie. 
Ces  dix-huit  livres  ne  profiteront  pas  du  tout  ;  prends 
garde  à  tes  gilets,  à  tes  culottes.  Je  t'envoie  un  gros 
torchon  avec  des  attaches  pour  mettre  devant  toi. 

«  Adieu,  mon  fils,  ta  femme  t'aime  bien  et  dit 
comme  toi  :  Lycée,  Lycée,  quand  te  tiendrons- 
nous? 

«   JULIE.    » 

(Sans  être  radical,  l'expédient  de  Julie  a  du  bon. 
«  Je  suis  bien  fâchée,  dit-elle,  de  ne  pouvoir  t'of- 
frir mes  conseils  au  sujet  de  ce  mémoire,  mais  tu 
sais  que  je  n'y  comprends  rien.  » 

De  son  côté,  M.  Delalande  trouve  que  les  con- 
naissances de  M.  Clerc  ne  sont  point  à  la  hauteur 
des  formules  algébriques  d'Ampère. 
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M.  Roux,  sans  nul  doute,  est  plus  fort  en  ma- 
thématiques que  la  femme  d'André,  mais  pas  assez 
cependant  pour  juger  en  dernier  ressort  l'œuvre 
de  l'anxieux  inventeur;  et  celui-ci  va  bientôt  s'a- 
percevoir que  l'oracle  dont  il  attend  les  décrets 
avec  tant  d'impatience  sur  le  terrain  de  ses  décou- 
vertes ne  saura  rien  non  plus  tirer  de  sa  cervelle.) 


D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  mercredi  matin. 

«  Je  t'envoie  enfin,  mon  amie,  une  lettre  pour 
M.  Roux  avec  mon  manuscrit.  Tu  trouveras  dans 
le  même  paquet  trois  gilets,  une  paire  de  gros  bas 
de  laine  et  ma  roupe;  dans  une  dos  poches  du 
gilet  de  velours  jaune  sont  les  douze  livres  huit 
sols  que  tu  me  demandes. 

«  Pourvu  que  M.  Roux  ne  m'écrive  pas  que  mes 
formules  sont  déjà  connues! 

«  Je  me  trouve  bien  de  mes  soupers,  sans  pou- 
voir concevoir  comment  la  Perrin  peut  s'en  tirer 
à  six  francs  par  mois. 

«  L'ouvrage  que  j'ai  entrepris  avec  M.  Clerc,  et 

16. 
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dont  je  ne  serais  jamais  venu  à  bout  tout  seul, 
avance  tellement  qu'il  sera  prêt  à  imprimer  dans 
un  mois.  Il  sera  intitulé  : 

«  Leçons  élémentaires  sur  les  séries  et  aut7'es  for- 
mules indéfinies. 

«  Tu  verras  ce  que  tes  cousins  pensent  à  cet 
égard. 

«  Cet  ouvrage  étant  à  l'usage  des  établissements 
d'instruction  publique,  et  manquant  à  l'ensemble 
des  études  mathématiques,  doit  être  un  jour  très 
recherché  ^ 

«  J'entends  sonner  une  messe  où  je  veux  aller 
demander  la  guérison  de  ma  Julie.  Pauvre  petite! 

«    A.    AMPÈRE.    » 


Be  Julie  à  Andi'é. 

«  Lyon,  vendredi  matin. 

«  Je  le  tiens  enfin,  ce  manuscrit  que  j'avais  tant 
de  peur  que  tu  n'achevasses  pas.  Je  viens  de  le 

1.  Cet  ouvrage,  quoique  très  avancé,  ne  se  termina  jamais. 
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remettre  à  mon  cousin  Périsse;  tu  sais  s'il  s'y  in- 
téresse. Ta  lettre  à  M.  Roux  est  fort  bien.  En  tout, 
je  trouve  mon  mari  très  sage,  très  gentil;  je  l'aime 
d'avoir  tant  travaillé.  » 

«  Samedi  matin. 

«  Mon  cousin  demande  si  tu  as  une  seconde 
copie  de  ton  ouvrage.  De  plus,  il  parait  craindre 
que,  si  tu  le  fais  imprimer,  le  gouvernement  ne 
trouve  pas  de  son  goût  une  brochure  qui  parle 
contre  les  jeux,  retirant  de  la  loterie  une  forte 
imposition. 

«  C'est  l'ami  Ballanche  qui  l'a  porté  à  M.  Roux. 
Ne  sachant  pas  à  quel  point  vous  êtes  liés,  ce  der- 
nier dira  peut-être  la  vérité  ;  du  reste  il  sera  sans 
doute  satisfait  de  la  confiance  que  tu  lui  montres. 

«  Voici  un  saucisson  et  deux  fromages  pour  tes 
soupers;  je  suis  contente  que  tu  sois  bien. 

«  Tu  viendras  donc  bientôt!  Nous  avions  fait  le 
projet  d'aller  à  la  campagne,  de  jouir  des  jolies 
promenades  avec  le  petit;  et  je  devrai  peut-être 
rester  quelquefois  à  la  ville  dans  mon  lit  ou  sur 
ma  bergère.  Cependant  ne  désespérons  de  rien; 
les  forces  me  reviendront  pour  aller  à  Saint-Ger- 
main. 
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«  Pauvre  Ampère  qui  a  toujours  une  femme 
malade,  qu'il  aime  pourtant  bien  ! 

«  J'ai  toujours   oublié  de  te  redemander  mes 

Heures  que  tu  pris  pour  aller  faire  tes  Pâques  :  si 

tu  les  as,  rapporte-les. 

«  Adieu,  adieu. 

«  Ta  JULIE.  » 


D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  mardi. 

«  Je  ne  trouve  aucune  apparence  de  possibilité 
à  ce  que  le  gouvernement  désapprouve  mon  petit 
mémoire.  Est-ce  que  la  loterie  royale  sous  l'ancien 
régime  empêchait  de  prêcher  contre  le  jeu?  Le 
gouvernement  sait  bien  que  cent  mille  mémoires 
sur  ce  sujet  ne  dégoûteraient  pas  les  badauds  de 
porter  leur  argent  dans  ses  bureaux.  Je  persiste 
donc  à  le  faire  imprimer  à  mes  frais  :  cela  ne  sau- 
rait aller  à  deux  cents  francs,  et  j'en  retirerai  bien 
toujours  au  moins  les  trois  quarts  en  en  vendant 
quelques-uns. 

«  Tout  cela,  du  reste,  est  subordonné  à  la  lettre 
de  M.  Roux,  qui  se  fait  bien  attendre.  Ce  petit  ou- 
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vrage  me  fera  attribuer  une  part  du  livre  qui  va 
paraître  par  Ampère  et  Clerc,  professeurs  à  TÉcole 
centrale  du  département  de  l'Ain,  tandis  que  mon 
collaborateur  en  aurait  eu  sans  cela  tout  l'honneur 
comme  professeur  de  mathématiques. 

«  Tu  pèseras,  ma  bonne  amie,  toutes  ces  raisons 
pour  et  contre,  et  tu  décideras  en  dernière  analyse 
du  sort  des  Considérations  mathématiques  sur  le  Jeu. 

«  J'ai  trouvé  tes  Heures  dans  ma  poches  dix  à 
douze  jours  après  mon  arrivée  :  je  m'en  sers  habi- 
tuellement, mais  je  les  rapporterai. 

«  Adieu. 

«    A.    AMPÈRE.    » 

(Voilcà  donc  Julie  nommée  par  André  l'arbitre  du 
sort  des  Considérations  mathématiques  sur  le  jeu! 
Heureusement  qu'elle  en  décidera  favorablement; 
car  ce  petit  mémoire  devait  le  mener  non  seule- 
ment au  Lycée  de  Lyon,  mais  beaucoup  plus  loin 
encore.) 

D'André  à  Julie. 

«.  Bourg,  samedi. 

«  Depuis  avant  hier,  mon  amie,  je  délibère  si  je 
t'écrirai  le  désagrément  que  j'eus  à  ma  leçon  de 
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chimie.  Comme  je  vois  qu'il  n'aura  aucune  suite, 
je  me  décide  à  te  le  raconter.  M.  Delalande  avait 
annoncé  qu'il  viendrait  jeudi  à  la  leçon;  je  m'étais 
paré  de  mon  mieux,  craignant  d'autant  moins  que 
l'expérience  préparée  ne  me  jouât  un  mauvais 
tour  qu'il  ne  m'était  encore  rien  arrivé  depuis  que 
j'avais  commencé  la  chimie.  Je  regardais  dans  les 
tubes  de  l'appareil  les  progrès  de  l'expérience, 
quand  un  bouchon  sauta:  je  reçus  dans  l'œil  droit, 
où  je  n'ai  pas  le  moindre  mal  aujourd'hui,  un  peu 
d'eau-forte  toute  chaude.  M.  Sylvain,  médecin,  qui 
se  trouvait  là,  m'arrosa  sur-le-champ  l'œil  d'am- 
moniaque, ce  qui  m'ôta  immédiatement  la  plus 
vive  douleur  que  j'aie  éprouvée  depuis  longtemps  ; 
puis  je  me  lavai  l'œil  avec  de  l'eau  fraîche  et  il 
redevint  aussi  bien  portant  que  l'autre.  Je  pensai 
tout  de  suite  à  mes  habits  que  je  couvris  d'ammo- 
niaque aussi,  en  sorte  qu'il  n'y  aura  que  très  peu 
de  dégât  ;  il  n'y  en  aurait  point  du  tout,  si  je  n'avais 
pas  été  un  peu  troublé  et  si  je  n'avais  pas  pensé 
d'abord  seulement  à  mon  œil.  Je  n'ai  absolument 
qu'une  brûlure  sur  deux  doigts  de  la  main  gauche, 
qui  sera  passée  demain.  Je  t'assure  que  dans  tout 
cela  il  n'y  a  aucune  raison  de  t'inquiéter,  que  mes 
habits  ne  seront  pas  gâtés,  et  que  je  no  me  sentirai 
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plus  du  tout  de  cet  accident  quand  j'irai  to  retrou- 
ver dans  huit  jours.  Ma  Julie,  c'est  dans  huit  jours 
que  j'espère  partir.  Dimanche,  à  cinq  heures  du 
soir,  je  t'embrasserai,  je  baiserai  le  petit.  Sais-tu 
qu'il  y  a  eu  hier  trois  ans  que  tu  as  fait  mon 
bonheur?  Que  ces  trois  ans  se  sont  vite  écoulés! 
Que  tu  as  éprouvé  de  peine  dont  je  suis  cause, 
tandis  que  tu  m'as  comblé  de  joie  1  Et  pour  com- 
pléter mes  sottises,  je  me  suis  fait  sauter  de  l'eau- 
forte  dans  l'œil,  malgré  toutes  tes  exhortations  de 
prudence!  Pardonne-moi,  ma  Julie  :  c'est  la  der- 
nière fois  que  je  te  ferai  du  chagrin.  Oh!  oui,  je  te 
le  promets  en  commençant  notre  quatrième  année 
de  mariage  '.  Notre  fils  aura  deux  ans  jeudi.  Je  te 
remercie  de  me  l'avoir  donné! 

«    A.     AMPÈRE.    » 

(L'accident  dont  André  raconte  les  détails  pou- 
vait être  bien  grave  pour  lui  ;  mais  comme  sa  per- 
sonnalité s'efface  dans  ce  récit,  malgré  l'horrible 
douleur  qu'il  a  ressentie  à  l'œil,  et  quelle  sollicitude 
s'étend  vite  sur  son  habit,  à  l'idée  que  sa  ménagère 
va  s'inquiéter  encore  de  tant  de  désastres  chi- 
miques! 

1.  6  aoiit  1802. 
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A  cette  lettre,  point  de  réponse  de  la  pauvre 
malade,  qui  vient  de  passer  une  détestable  nuit. 

«  J'arrache  la  plume  des  mains  de  ta  Julie,  dit 
Élise  à  son  beau-frère  :  elle  est  trop  fatiguée  pour 
t'écrire.  Ne  sais-tu  donc  pas  combien  les  émotions 
de  tout  genre  lui  font  mal  ?  Annonce  au  moins  ton 
retour  deux  jours  d'avance ,  afin  d'éviter  les  sur- 
prises. 

«  Qu'as-tu  dit  là  de  tes  expériences  !  « 

Ici  la  feuille  est  déchirée,  on  devine  ce  qui  va 
suivre.) 


D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  jeudi  12  août. 

«  Il  faut  que  je  te  rappelle  que  celui  qui  t'aime  a 
encore  trois  jours  à  rester  loin  de  toi,  trois  jours 
sont  bien  longs  ! 

«  Au  lieu  de  la  lettre  que  j'espérais,  en  voici  une 
autre  de  ma  bonne  sœur  Élise  qui  cherche  à  me 
rassurer  sur  le  tourment  que  ton  silence  pourrait 
me  causer.  Mais  elle  me  prêche  tant  sur  la  néces- 
sité de  cacher  à  ceux  qu'on  aime  tout  ce  qui  pour- 
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rait  les  inquiéter,  que  je  ne  sais  si  je  puis  me  fier  à 
ce  qu'Élise  me  dit  de  ta  santé.  Si  je  t'ai  raconté 
mon  accident,  c'est  en  te  disant  bien  qu'il  ne  me 
restait  plus  qu'une  petite  brûlure  à  la  main  gauche; 
cela  aurait-il  pu  t'agiter?  Je  suis  à  ton  sujet  dans 
une  appréhension  continuelle  ;  je  n'ose  compter  sur 
personne  pour  me  dire  toute  la  vérité,  et  je  ne  me 
sens  ainsi  jamais  tranquille  quand  on  me  rassure. 
<(  C'est  aujourd'hui  qu'est  né  le  petit  lien  qui 
serre  nos  deux  vies  l'une  contre  l'autre;  dis -lui 
d'embrasser  sa  maman  de  la  part  de  son  papa. 
Qu'un  mot  de  ta  main  m'aurait  été  nécessaire!  Si 
tu  étais  réellement  plus  malade  !  Ah  !  que  j'en  veux 
à  l'opinion  d'Élise  de  cacher  tout  à  ceux  qu'on 
aime!  Cette  crainte  va  me  tourmenter  jusqu'à 
dimanche. 

u  A.   AMPÈRE.   » 

(Nous  trouvons  ici  la  date  précise  de  l'anniver- 
saire de  J.-J.  Ampère.  Il  a  deux  ans  le  12  août  1802. 

Les  vacances  sont  arrivées,  André  passe  deux 
mois  entre  sa  femme  et  son  lils,  presque  toujours 
à  Saint-Germain  ou  à  Polémieux,  quand  il  ne  va 
pas  donner  des  répétitions  de  mathématiques  à 
Lyon. 

n 
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L'air  de  la  campagne,  la  présence  de  son  mari, 
semblent  apporter  quelque  adoucissement  aux 
souffrances  de  Julie  ;  mais  les  lycées  ne  s'organisent 
point. 

Une  nouvelle  séparation  est  encore  imposée  à 
ces  deux  êtres  qui  vivent  l'un  pour  l'autre  et  dont 
la  courageuse  énergie  se  doublerait  s'ils  étaient 
réunis. 

En  ce  moment  M.  Clerc  adresse  à  son  collègue 
un  aperçu  de  la  situation  réservée  aux  professeurs 
de  l'École  de  l'Ain.  Ce  tableau  n'est  pas  fait  pour 
ranimer  les  espérances  du  jeune  ménage.) 


De  M.  Clerc  à  André  Ampère. 

«  A  Bourg,  du  9  brumaire. 

<(  Nous  sommes  perdus,  mon  cher  ami!  Vous 
connaissez  aussi  bien  que  moi  rarrôté  des  consuls 
relatif  aux  écoles  centrales  de  l'arrondissement  de 
Lyon. 

«  Je  vous  annonce  encore  deux  jours  de  bonheur 
domestique;  notre  rentrée  n'aura  lieu  que  le  17; 
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elle  sera  triste,  tranquille,  obscure,  et  sans  la  pré- 
sence d'aucune  des  autorités  constituées. 

«  Je  ne  sais  pas  comment  nous  pourrons  ensei- 
gner jusqu'en  germinal,  puisque,  à  la  réception  de 
l'arrêté  des  consuls,  le  préfet  devra  faire  apposer 
les  scellés  sur  la  bibliothèque,  le  cabinet  et  autres 
dépôts. 

«  La  ville  de  Bourg  va  organiser  son  École  secon- 
daire de  manière  à  ce  qu'elle  vive  à  l'instant  où 
nous  mourrons.  Il  est  dur  de  dépendre  du  gouver- 
nement, mais  il  le  sera  bien  davantage  d'être  sous 
la  domination"  d'une  petite  ville.  Ne  pourrions-nous 
pas  former  à  Lyon  un, établissement  qui  nous  mit 
tous  deux  hors  de  la  dépendance?  Pensez-y,  car 
aussi  bien  il  n'y  a  guère  à  faire  pour  nous  à  Bourg. 
Cinq  ou  six  cents  francs,  tel  sera  le  traitement  des 
régents  du  collège  futur,  si  toutefois  on  leur  en 
assure. 

«  M.  Goubaud  est  encore  à  Paris;  on  ignore 
même  s'il  en  reviendra,  connaissant  toutes  ces  dis- 
positions consulaires.  Nous  avons  vu  hier  le  préfet, 
qui  nous  a  dit  que  le  gouvernement  ne  lui  avait 
point  encore  alloué  de  fonds  pour  l'enseignement 
de  l'an  XI,  et  (ju'il  n'avait  envoyé  que  la  moitié  du 
traitement  de  fructidor  dernier.  Le  ])réfct  ne  four- 
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nira  rien  aux  dépenses  de  l'e'cole  projetée  à  Bourg  : 
la  ville  sera  chargée  de  tout. 

«  Nous  aurons  très  peu  d'élèves  cette  année  :  les 
étrangers  à  Bourg  n'enverront  pas  leurs  enfants 
pour  quatre  mois. 

«  Je  viens  d'achever  ma  traduction  des  Courbes 
du  troisième  ordre.  Faites-moi  l'amitié  de  demander 
à  M.  Périsse  ou  à  un  autre  libraire  s'il  voudrait  se 
charger  d'en  faire  l'impression  et  à  quelles  condi- 
tions il  le  voudrait. 

«  Mes  respects  à  votre  aimable  épouse. 
«  Votre  ami, 

«  CLERC  » 

(Au  mois  de  novembre  1802,  André  revient  s'in- 
staller à  Bourg  pour  la  seconde  fois.  La  lettre  qu'il 
adresse  à  sa  femme,  en  rentrant  à  l'École  de  l'Ain, 
commence  ainsi  :) 


D'André  à  Julie. 


«  De  Boiira;. 


«  Voilà  bientôt  trente-six  heures  que  je  t'ai  quittée. 
«  Je  ne  fis  point  mes  adieux  à  Élise  tout  haut, 
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parce  que  je  ne  voulais  pas  que  tu  susses  que  je 
parlais  tout  de  bon  ;  mais  je  lui  disais  tout  bas  : 
Adieu,  ma  chère  et  bonne  sœur,  sois  heureuse  en 
rendant  heureuse  ma  Julie. 

«  M.  de  Bohan  avait  répandu  le  bruit  dans  la 
ville  que  je  ne  reviendrais  pas,  étant  sur  de  ma  no- 
mination au  Lycée, 

«  Je  n'ai  pris  qu'un  repas  et  une  couchée  au  col- 
lège. Le  vent  avait  cassé  la  fenêtre  de  ma  chambre 
en  automne,  la  bise  Ta  achevée.  Mes  papiers,  mes 
livres  étaient  couverts  de  trois  doigts  de  neige  ;  j'ai 
secoué  tout  Cela  et  rangé  de  mon  mieux. 

«  Chez  M.  Dupras  on  allume  mon  feu  à  six  heures, 
je  m'habille  en  me  chauffant;  je  n'aurai  que  mon 
blanchissage  à  payer,  des  étrennes  à  la  fille  :  tout 
le  reste  de  mon  traitement  ira  à  Lyon. 

«  J'avais  pour  déjeuner  ce  matin  une  jatte  de 

café  au  lait  où  le  sucre  n'était  pas  épargné.  Je  suis 

logé  et  nourri   en  prince;  tout  va   le  mieux  du 

monde  du  côté  de  la  vie  physique,  mais  mon  âme 

jeûne  bien  :  je  cherche  inutilement  des  yeux  mon 

amie  et  son  fils.  » 

«  Du  lundi  soir. 

«  J'ai  donné  à  quatre  heures  ma  première  leçon; 
Il  y  avait  peu  de  monde.  Ceux  qui  suivaient  mon 
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cours  Tan  dernier  n'ayant  pas  été  avertis,  je  répé- 
terai demain  en  abrégé  ce  que  j'ai  dit  aujourd'hui. 
Au  reste,  que  mïmportel  tout  me  dt-vii-nt  indiffé- 
rent quand  je  pense  que  ma  pauvre  petite  est  ma- 
lade, et  qu'il  faut  non  seulement  renoncer  au  bon- 
heur de  la  voir  un  instant,  mais  encore  à  celui  de 
penser  qu'elle  est  tranquille  et  ne  souffre  pas.  )> 


D'André  à  Élise. 


«  Bourg. 


«  Je  n"ai  pas  oublié  que  je  dois  remercier  deux 
fois  ma  sœur  de  ses  jolies  lettres.  C'est  une  dette 
dont  j'aime  bien  à  m'acquitter,  car,  outre  le  plaisir 
de  lui  écrire,  j'ai  celui  d'espérer  qu'elle  me  répon- 
dra. J'ai  promis  à  Julie  de  te  raconter  mon  voyage, 
chère  Élise.  Maman,  qui  doit  être  à  Lyon,  vous  a 
sûrement  dit  qurdle  foule  inouïe  m'avait  chassé  de 
la  dihgence,  où  il  semble  que  je  ne  sois  entré  que 
pour  soutenir  l'honneur  de  la  nation  française,  en 
descendant  du  tillac  un  énorme  paquet  qu'une 
jeune  Allemande  cherchait  en  vain  à  porter,  et  di- 
sant à  ceux  qui  la  coudoyaient  dans  la  presse  : 
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«  Man  muss   wirtschaften...  »    etc.   Après    avoir 
quitté  Polémieux,  je  fus  passer  auprès  de  la  petite 
maison  blanche,   dont   les  plus   doux    souvenirs 
peuplent  pour  moi  tous  les  environs.  Je  cherchai 
longtemps  à  Trévoux  une  occasion  pour  Châtillon, 
et  trouvai  enfin  une  charrette  qui  me  conduisit  à 
un  certain  villag-e  appelé  Ambérieux,  d'où  j'eus 
encore  deux  bonnes  lieues  et  demie  à  faire  à  pied 
pour  atteindre  mon  but.  Je  suis  resté  dans  cette 
charrette  depuis  une  heure  jusqu'à  quatre,  car  la 
route  d'Ambérieux    se   détourne  beaucoup  de  la 
ligne  droite'  de  Trévoux  à  Châtillon.  J'étais  assis 
sur  un  sac  de  paille,  entre  les  deux  endorses,  le 
dos  tourné  vers  la  Rossinante  qui  me  conduisait 
dans  cette  marche  triomphale  exécutée  à  reculons. 
«  Je  partis  le  lendemain  à  six  heures  un  quart  de 
Châtillon;  M.  Valensot,  qui  avait  été  passer  les 
fêtes  à  Charrens,  m'atteignit  à  moitié  chemin  de 
Bourg;  nous  fîmes  ensemble  le  reste  de  la  route. 
«  J'attends  un  mot  de  la  charmante  Elise  avec  la 
plus  grande  impatience.  Julie  m'a  bien  écrit  que 
sa  santé  se  raffermissait  un  peu  et  qu'elle  était 
allée  se  promener  en  Bellecour,  mais  je  voudrais 
bien  que  tu  me  confirmes  ces  bonnes  nouvelles. 
Je  dis  comme  le  petit  biquet  de  La  Fontaine  :  «  Deux 
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sûretés  valent  mieux  qu'une.  »  D'ailleurs,  tu  m'as 
promis  toute  la  vérité,  et  j'y  compte.  En  attendant 
ta  lettre,  dont  je  te  remercie  d'avance  pour  être 
plus  sûr  de  la  tenir,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur 
et  te  prie  d'embrasser  de  ma  part  ma  Julie  et  mon 
petit.  Refuserais-tu  cette  commission?  Adieu  jus- 
qu'à la  Pentecôte. 

«  ANDRÉ.   » 


De  Julie  à  André. 

»  De  Lyon,  mardi. 

<(  Mon  ami,  tout  le  monde  attend  de  tes  nou- 
velles avec  impatience,  et  cela  fait  plaisir  à  ta 
femme.  On  a  bu  du  vin  blanc  à  ta  santé.  Ta  mère 
est  triste  de  ton  départ  et  me  charge  de  fenvoyer 
bien  des  tendresses. 

«  Ma  sœur,  ma  cousine,  ma  tante  vinrent  di- 
manche; mais,  comme  elles  semblèrent  craindre 
la  vaccine,  je  n'osai  pas  les  retenir.  Les  bras  de 
ton  fils  commencent  à  s'enflammer.  Ce  petit  est 
toujours  charmant  ;  il  s'amuse  à  chanter  aussi  bien 
que  toi;  cela  me  fâche  de  voir  qu'il  ne  saura  pas 
suivre  un  air.  Mais  je  lui  passe  de  ressembler  en 
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cela  à  son  père,  pourvu  qu'il  ait  un  aussi  bon  cœur, 
qu'il  sache  aussi  bien  aimer,  qu'il  ne  songe  guère 
à  lui  et  beaucoup  aux  autres.  Il  est  vrai  que  tu 
penses  plus  à  ta  femme  qu'à  tout  l'univers.  Je  vou- 
drais que  mon  fils  naimàt  pas  la  sienne  si  exclusi- 
vement, car  alors  sa  mère  serait  un  peu  négligée. 
N'oublie  pas  d'écrire  à  la  tienne.  » 

'(  Mercredi. 

«  M.  Philippe  m'a  reçue  on  no  peut  plus  honnê- 
tement, en  me  répétant  qu'il  ne  fallait  pas  te  pres- 
ser de  le  payer,  qu'il  attendrait  sans  se  gêner. 
M.  Goste  m'a  promis  de  m'envoyer  demain  un  mo- 
dèle de  reçu.  Je  voudrais  bien  que  ces  deux  mille 
trois  cent  cinquante  livres  fussent  sorties  de  ses 
mains;  qu'en  ferons-nous?  Si  je  pouvais  placer 
mille  écus  et  payer  le  loyer,  je  serais  contente; 
mais  comment  faire?  Je  n'ai  plus  que  sept  louis  et 
demi;  je  dois  des  souliers  à  toi  et  d'autres  articles 
qui  vont  au  moins  à  quarante-huit  livres;  de  plus, 
je  voudrais  faire  un  cadeau  à  ta  sœur  d'une  robe 
de  Florence.  Ménage  bien  tes  nippes,  pour  n'en  pas 
acheter  d'autres. 

«  Je  t'écris  au  milieu  des  enfants  et  de  la  conver- 
sation, qui  roule  sur  l'amitié.  L'on  prétend  ([u'il 

n. 
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n'y  a  point  de   véritables  amis;  moi  j'en   ai  un. 
«  Adieu,  adieu,  le  bruit  augmente,  on  parle  des 
bossus  maintenant;  je  barbouille,  mais  je  t'em- 
brasse bien  fort. 

«  Ta  JULIE,  n 

'  (Toute  l'ambition  de  Julie  serait  de  placer  mille 
écus  :  comment  y  arriver,  d'après  le  compte  rendu 
des  besoins  que  nous  avons  sous  les  yeux? 

Cette  somme  de  deux  mille  trois  cent  cinquante 
livres,  provenant  d'une  dette  payée  par  la  mère 
d'André  à  son  fils  sur  le  domaine  de  Polémieux, 
est  absolument  tout  ce  que  le  ménage  possède  en 
ce  moment. 

On  a  beau  se  répéter  que  l'argent  valait  en  1803 
plus  qu'en  1869,  il  est  difficile  de  se  faire  illusion 
sur  une  situation  si  voisine  de  l'extrême  gêne;  et 
pourtant  Julie  veut  offrir  un  cadeau  à  sa  belle- 
sœur,  et  elle  écrit  quelque  part  :  «  Ah  !  sans  ma 
santé,  nous  serions  trop  heureux!  ») 


De  M^''  veuve  Ampère  à  André. 

«  Je  t'avoue,  mon  cher  ami,  que  je  n'avais  pas 
encore  eu  le  courage  de  t'écrire;  cette  séparation 
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m'a  été  si  sensible  que  j'ai  été  plusieurs  jours  sans 
savoir  si  j'existais.  Seule  au  monde,  je  me  voyais 
isolée,  confinée  dans  mes  montagnes;  je  ne  saurais 
pas  te  définir  mon  état.  La  mort  de  ton  oncle  vint 
là-dessus  et  me  rappela  tous  mes  malheurs.  Je  suis 
un  peu  revenue  à  moi  en  apprenant  que  tu  te  por- 
tes bien,  que  tu  es  fêté,  qu'on  te  prépare  ton  dé- 
jeuner, qu'enfin  la  Providence  te  veut  oîi  tu  es,  et 
qu'il  faut  garder  l'espoir  de  nous  revoir,  car  l'éloi- 
gnement  n'est  pas  si  grand. 

«  Je  compte  sur  ta  femme  pour  s'occuper  de  l'af- 
faire de  Guérin  avec  M.  Coste.  Je  suis  gênée  dans 
ce  moment",  il  faut  attendre. 

«  Combien  je  te  plains,  mon  cher  enfant,  d'être 
séparé  de  ta  Julie  !  mais,  à  cause  de  sa  faible  santé, 
je  la  verrais  partir  avec  peine.  Qui  est-ce  qui  aurait 
soin  d'elle  là-bas?  Ce  ne  peut  être  toi,  ton  travail 
t'en  empêcherait,  et  sa  famille  s'inquiéterait  en  la 
sachant  trop  souvent  seule.  Ta  femme  s'accoutu- 
merait Ijien  vite  partout,  si  elle  n'était  pas  si  déli- 
cate, mais,  dans  sa  situation,  les  ennuis  influent 
bien  plus  sur  le  tempérament.  Je  t'afflige,  mon 
pauvre  Ampère  :  c'est  pourtant  la  tendresse  que  j'ai 
pour  vous  deux  qui  m'empêche  do  d('sirer  votre 
réunion. 
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«  Adieu,  pense  souvent  à  nous.  N'oublie  jamais 
ta  première  mère,  qui  t'a  protégé  plus  d'une  fois 
et  que  j'invoque  pour  toi,  du  meilleur  de  mon 
cœur.  Tu  sais  combien  ta  tante  et  ta  sœur  te  re- 
grettent. 

«    Veuve  AMPÈRE.    » 


Jj'Ancb'é  à  Julie. 

«  Bourg,  lundi  29. 

«  Mon  amie,  c'est  bien  aujourd'hui  la  veille  de 
ma  fête,  et  j'ai  reçu  le  plus  charmant  bouquet 
qu'on  puisse  imaginer.  Que  tu  es  bonne,  ma  tendre 
Julie,  de  m'envoyer  une  si  aimable  lettre,  au  lieu 
de  me  faire  des  reproches,  comme  les  dames  de 
ce  pays-ci  en  font  sans  cesse  à  leurs  maris  de  ce 
qu'ils  ne  les  aiment  pas  assez  ! 

«  Tu  me  dis  de  me  bien  tenir  dans  la  maison  oîi 
je  suis.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  ils  ne  voudraient 
plus  de  moi  :  je  donne  au  moins  trois  heures  et 
demie  par  jour  à  leurs  élèves;  après  cela,  trois 
leçons  particulières  de  géométrie  et  de  mathéma- 
tiques; enfin  mon  cours  public  de  quatre   à  six 
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heures,  dont  les  préparatifs  me  prennent  beaucoup 
de  temps;  par-dessus  tout,  ce  qui  m'absorbe  da- 
vantage, c'est  la  correction  des  copies  de  seize 
élèves  d'arithmétique;  j'y  perds  toutes  mes  soirées. 
Si  je  puis  mettre  incessamment  ces  jeunes  gens  à 
l'algèbre,  je  les  défie  bien  de  me  donner  tant  d'ou- 
vrage à  repasser. 

«  Je  ne  brûle  pas  du  tout  mes  affaires,  et  ne  fais 
de  la  chimie  qu'avec  ma  culotte,  mon  habit  gris  et 
mon  gilet  de  velours  verdâtre. 

«  La  sœur  du  grand  mothématicien  Prony  est 
mariée  à  un  monsieur  de  Bourg  qui  a  suivi  mon 
cours  et  m'a  témoigné  beaucoup  d'amitié.  Je  lui 
avais  demandé,  avant  d'aller  à  Lyon,  une  lettre  de 
recommandation  pour  Prony  ;  la  voici.  SiM.deJus- 
sieu  apprend  cela,  ne  lui  semblera-t-il  pas  que  je 
n'ai  point  regardé  sa  protection  comme  suffisante  ? 

«J'ai  reçu  sept  louis  du  mois  précédent,  douze 
livres  qui  étaient  restées  en  arrière  de  l'autre,  et 
vingt-sept  francs  de  la  contribution  des  élèves  de 
l'Ecole  centrale.  Peut-être  pourrai-jc  ajoutera  cela 
l'argent  de  M.  Blanchard,  qui  me  doit  vingt  et 
un  francs.  En  ce  cas  tu  recevrais  neuf  louis,  car, 
pourvu  (ju'il  me  reste  dix  à  douze  livres  pour  parer 
aux  besoins  imprévus,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 
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«   J'attends  Noël  comme   les   Juifs   le  Messie. 
«  Ma  charmante,  aime-moi,  car  je  ne  vis  que  pour 
cela;  baise  bien  le  petit. 

«   A.    AMPÈRE.    » 

(En  comptant  les  nombreux  travaux  qui  remplis- 
saient les  journées  d'André,  on  se  demande  com- 
ment le  courageux  jeune  homme  trouvait  le  temps 
de  méditer  ses  découvertes,  de  rédiger  ses  manu- 
scrits, de  corriger  ses  épreuves  et  d'entretenir  sa 
correspondance  conjugale. 

«  Dix  à  douze  livres  pour  parer  aux  besoins  im- 
prévus, c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  »,  dit-il.  Quand 
il  s'agit  de  faire  la  part  de  Julie,  son  cœur  est  aussi 
ingénieux  mathématicien  que  son  cerveau.) 


De  Julie  à  André. 

«  Lyon. 

«  Mon  ami,  personne  à  Bourg  ne  sent  comme 
toi;  tu  es  seul  à  penser  à  ceux  qui  t'aiment,  tandis 
qu'ici  j'ai  la  consolation  de  trouver  beaucoup  d'amis 
qui  regrettent  et  me  parlent  de  mon  mari. 

«  Me  voilà  chez  mtiman,  au  Griffon.  Je  suis  bien, 
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mais  tu  n'y  es  pas  :  pouvons-nous  rester  longtemps 
ainsi? 

«  Notre  enfant  se  porte  bien,  très  bien,  c'est  le 
plus  grand  de  tous  les  bonheurs;  sans  celui-là  que 
forions-nous  des  autres?  Je  donne  à  ma  mère  trois 
louis  par  mois;  elle  reçoit  comme  argent  les  provi- 
sions que  je  peux  lui  fournir;  elle  a  été  porter  h 
M.  Petetin  quatre  louis,  en  lui  disant  que,  s'il  n'ac- 
ceptait pas,  je  serais  mortifiée  :  «  Eh  bien  !  parta- 
geons pour  ne  pas  la  fâcher  »,  a-t-il  répondu.  J'ad- 
mire sa  délicatesse  :  deux  louis  ne  sont  rien  pour 
lui;  il  a  fait  soixante-cinq  visites. 

«  Le  petit  songe  à  toi;  on  sent  qu'il  t'aime  de 
toutes  ses  petites  facultés.  Hier,  il  rêvait  à  son  papa, 
il  l'avait  vu  lui  apportant  une  charrette  avec  des 
chevaux  gris,  et  il  pleura  en  s'éveillant  dt;  voir  tout 
disparaître. 

«  Adieu. 

«   JULIE.    » 


«        D'André  à  Julie. 

<(  Do  Bourg,  dimanche. 

«  J'ai  lu  ce  matin  la  loi  d'organisation  des  lycées. 
Il  y  aura  une  classe  de  mathématiques  transcen- 
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dantes  qui  ne  peut  être  bien  faite  par  aucun  de 
ceux  que  je  sais  devoir  se  présenter  avec  moi.  Mal- 
heureusement elle  sera  mieux  payée  que  les  autres, 
et  peut-être  viendra-t-il  des  concurrents  de  Paris? 
Je  repasse  tant  que  je  peux  mes  mathématiques 
transcendantes  à  l'aide  des  livres  que  j'ai  achetés 
ici.  J'y  ai  travaillé  depuis  six  heures,  mais  ayant 
été  à  la  messe  à  dix,  les  occupations  se  sont  enfilées 
et  je  n'ai  pu  m'y  remettre  encore.  Par  une  négli- 
gence impardonnable,  j'ai  oublié  de  faire  partir 
une  lettre  écrite  depuis  huit  jours  que  j'adres- 
sais à  Polémieux.  J'avais  promis  à  maman  bien 
des  détails  sur  ma  position  ici;  le  temps  m'a 
manqué;  j'espère  que  lu  auras  suppléé  à  mon  si- 
lence. 

«  Mon  pauvre  petit  rêve  donc  que  son  papa  lui 
fait  de  jolis  cadeaux,  tandis  qu'il  ne  peut  lui  en- 
voyer que  des  baisers?  Donne-lui-en  beaucoup  de 
ma  part,  je  te  les  rendrai  à  Noël  à  tant  d'intérêt 
que  tu  voudras. 

«  M"""  Olivier,  qui  a  dans  la  maison  la  surinten- 
dance du  linge,  a  fait  prendre  le  mien.  C'est  encore 
une  bonne  petite  économie  qui  n'est  point  à  dédai- 
gner. Elle  vient  d'autant  plus  à  point  que  je  ne 
serai  pas  en  avance  d'argent,  jusqu'à  ce  que  je 


D  ANDRÉ-MARIE     AMPÈRE.  305 

reçoive  quoique  chose  du  gouvernement,  qui  ne  se 
presse  pas. 

«   AMPÈRE.    » 


De  Julie  à  Andrr. 

«  Lyon,  voadredi. 

«  Il  faut  à  présent  me  remuer,  m'agiter,  pour 
faire  parvenir  une  lettre  à  Polémieux,  que  je  de- 
mande depuis  que  tu  es  parti,  et  que  monsieur 
l'affairé  n'a"  pas  pensé  à  envoyer  plus  tôt,  ce  qui, 
soit  dit  en  passant,  n'est  pas  excusable.  Mais  reve- 
nons; vous  écrirez  à  votre  mère  :  «  Je  pense  que 
«  Julie  t'a  donné  des  détails  sur  ma  position,  qu'elle 
«  t'a  conté  l'affaire  de  Guérin,  etc.,  etc.  »  ;  et  moi, 
mon  cher  monsieur,  je  sais  que  Julie  avec  sa  pa- 
traque de  personne,  son  déménagement,  des  occa- 
sions très  rares  pour  Polémieux,  un  petit  à  garder, 
dos  conunissions  à  faire,  n'a  pas  un  instant;  et 
lorsqu'elle  vous  écrit,  il  faut  bien  que  ce  soit  pour 
vous  qui  êtes  son  mari  qu'elle  aime,  pour  en  trou- 
ver le  temps.  En  vérité  les  jours  sont  tro{)  courts  i 

«  Le  port  de  ta  lettre  a  coûté  huit  sous,  celle  de 
M.  Bencot  douze.  Je  croyais  que  tu  faisais  tout  cela 
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par  distraction;  mais  puisque  tu  y  penses,  c'est 
bien:  autrement  tu  me  ruinerais  et  je  me  hâte  de 
te  dire  que  je  ne  veux  pas  être  ruinée.  Tu  m'as  fait 
peur  en  avouant  d'un  air  indifférent  que  tu  n'es  pas 
trop  bien  en  argent;  n'as-tu  pas  déjà  convoité  de 
me  reprendre  celui  que  tu  m'as  envoyé?  Je  suis 
bien  aise  d'avoir  été  assez  rusée  pour  m'en  douter, 
car  je  te  dirai  toujours  que  je  n'en  ai  plus  :  il  fau- 
dra bien  que  tu  le  croies.  Mais  je  m'amuse  à  bêti- 
ser.  Je  suis  pressée  de  faire  partir  la  lettre  de  ta 
mère  en  y  ajoutant  quelque  chose,  afin  qu'elle  ne 
demeure  pas  persuadée,  aussi  bien  que  son  fils, 
que  je  passe  ma  vie  à  rire,  à  chanter,  à  penser  à 
ma  toilette  et  à  être  trouvée  jolie  dans  les  brillantes 
sociétés  où  je  vais,  où  je  suis  sans  cesse  :  aussi  je 
te  quitte  ce  soir,  tu  le  mérites  bien,  en  t'embras- 
sant  de  tout  mon  co^ur.  » 

«  Samedi  matin. 

«  Si  tu  devines  aujourd'hui  ce  qui  se  passe  dans 
mon  cœur,  tu  y  verras  que  je  t'aime  comme  mon 
meilleur  ami,  comme  celui  de  qui  j'attends  la  plus 
grande  moitié  de  mon  bonheur,  qui  est  le  père  de 
mon  fils,  celui  que  j'ai  choisi  volontairement  pour 
mon  compagnon  de  bonne  ou  mauvaise  fortune. 
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«  Afliou,   ton  petit  répète  qu'il  faut  te   dire  : 
«  J'aime  bien  mon  papa,  s'il  vous  plaît.  » 
«  Adieu. 

«  Ta  JULIE.  » 


D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  mardi. 

«  Je  te  remercie  do  ta  jolie  lettre;  AI"""  de  Sévi- 
gné  n'en  écrivit  jamais  de  plus  aimable,  mais  tu 
auras  beau  être  rusée,  je  trouverai  bien  moyen  de 
grappiller  de  quoi  donner  des  étrennes  au  tiers  et 
au  quart.  Quand  j'irai  recevoir  les  deux,  mille  trois 
cent  cinquante  livres,  je  pourrai  faire  ferrer  la 
mule  tout  k  mon  aise,  et  puis  enfin  il  faudra  bien 
qu'on  me  paye  mes  honoraires.  J'ai  déjà  écorné 
mes  douze  francs  pour  le  port  d'une  lettre  de  De- 
rion,  qui  te  fera  plaisir,  la  voici  ;  tu  y  verras  ({ue  je 
serai  nommé  au  Lycée. 

«  Si  tu  savais  combien  mes  concurrents  sont  loin 
d'être  ce  que  je  pensais  !  Que  de  choses  j'ai  décou- 
vertes là-dessus   en    causant    avec   M.    Clerc    de 
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M.  Roux,  et  en  le  sondant  lui-même  sans  qu'il  se 
doute  de  mon  but  ! 

«    A.    AMPÈRE.    » 

(Notre  amoureux  mari  va  un  peu  loin  quand  il- 
compare  le  style  de  sa  femme  à  celui  de  M"''  de  Sé- 
vigné;  mais  il  est  vrai  que  le  cœur  de  Julie  trouve 
parfois  des  accents  d'une  grâce  incomparable.) 


D'André  à  Julie. 

<(  Bourg,  jeudi  soir. 

«  Comment  t'expliquer,  ma  Julie,  le  désagré- 
ment que  j'ai  éprouvé  aujourd'hui?  Dieu  sait  com- 
bien tu  m'as  répété  de  relire  mon  ouvrage;  je  n'ai 
jamais  eu  le  temps.  Eh  bien!  une  faute  m'est 
échappée  dans  le  calcul  des  pages  dix-huit  et  dix- 
neuf.  Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  Lacroix  et 
de  Laplace  ;  le  premier  me  fait  les  remercîments  de 
l'Institut;  le  second  en  post-scriptum,  dans  la  lettre 
de  Lacroix,  fait  l'éloge  de  mon  travail,  mais  re- 
prend sévèrement  cette  faute,  avec  des  expressions 
qui  me  font  craindre  qu'il  ne  l'attribue  à  ma  mau- 
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vaise  manière  de  raisonner,  plus  qu'à  une  distrac- 
lion. 

«  J'avoue  que  j'ai  répété  deux  fois  cette  erreur 
parce  que  j'ai  recopié  un  faux  résultat  sans  le  véri- 
fier. En  lisant  ce  post-scriptum,  j'ai  cru  lire  ma 
condamnation  :  j'ai  vu  ma  place  au  Lycée  et  ma 
réputation  perdues  ;  mais  je  me  rassure  en  compre- 
nant que,  celte  faute  n'influant  en  rien  sur  le  reste 
de  l'ouvrage,  je  pourrai  tout  réparer  en  écrivant 
d'abord  une  lettre  ;i  M.  Laplace,  où  je  le  remercie- 
rai de  ce  qu'il  a  examiné  mon  mémoire  et  corrigé 
mon  erreur  dont  je  conviendrai  franchement,  en 
m'excusant  s'il  est  possible  sur  le  peu  de  temps 
que  j'ai  eu  pour  composer  et  corriger  cet  ouvrage, 
imprimé  à  Lyon  pendant  que  j'étais  à  Bourg, 
occupé  d'un  cours  de  physique;  ensuite,  quoi 
qu'il  en  puisse  coûter,  et  malheureusement  il  ne 
m'en  coûtera  pas  d'argent,  MM.  Périsse  consenti- 
ront ù  réimprimer  un  carton,  c'est-;i-dire  un  feuil- 
let qu'on  substitue  dans  chaque  exemplaire  à  celui 
qui  contient  l'erreur.  Ma  réputation,  ma  fortune  en 
dépendent;  si  je  ne  puis  pas  montrer  mon  œuvre 
corrigée,  on  croira  partout  quelle  n"a  pas  le  sens 
commun,  et  cela  pour  une  seule  étourderie,  puis- 
que celte  erreur  se  trouve  rectifiée  plus  loin  dans 
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la  solution  du  problème  qui  suit  celui  où  je  l'ai 
commise;  et  M.  Laplace,  pour  la  découvrir,  n'a  eu 
qu'à  rapprocher  du  passage  erroné  celui  où  je  don- 
nais le  véritable  résultat. 

«  Que  cette  lettre  va  te  faire  de  peine,  ma  char- 
mante amie  ;  mais  pouvais-je  te  cacher  tout  cela  ! 
Comment  sans  toi  réparer  le  mal  ?  Tu  sens  combien 
la  célérité  est  nécessaire  :  il  faudrait  que  je  pusse 
envoyer  des  exemplaires  corrigés  à  l'Institut  avant 
que  MM.  Delambre  et  Villars  achevassent  l'organi- 
sation du  Lycée  de  Lyon.  Je  t'envoie  la  lettre  que 
j'ai  reçue  ce  matin  :  observe  que  Laplace  a  lu  tout 
l'ouvrage  et  n'y  a  trouvé  que  cette  erreur  ;  il  ap- 
prouve tout  le  reste,  ce  qui  laisse  ma  théorie 
entière. 

«  Ma  Julie,  je  me  console  en  pensant  que  je  n'en 
suis,  pas  moins  l'objet  de  ton  amitié  ;  tu  es  si  bonne 
d'en  avoir  encore  pour  ton  sot  mari  ! 

«    A.    AMPÈRE.    » 

«  J'ai  fait  un  compte  de  ma  recette  et  de  ma 
dépense,  qui  ne  diffère  que  de  quatorze  sols  des 
douze  livres  qui  me  restaient;  tu  le  trouveras  dans 
cette  lettre,  car  il  m'a  semblé  que  je  devais  en  être 
tout  Glorieux.  » 
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(En  dépil  de  sa  mésaventure,  André  a  raison 
d'être  fier  de  l'exactitude  de  ses  comptes;  ses  ef- 
forts en  ce  genre  ne  devaient  pas  être  toujours  cou- 
ronnés du  même  succès. 

En  1829,  quand  le  grand  mathématicien,  atteint 
des  premiers  symptômes  d'une  maladie  de  larynx, 
voyageait  sur  la  route  d'IIyères,  où  il  allait  cher- 
cher le  repos  et  le  soleil,  assis  au  fond  d'une  calè- 
che à  côté  de  son  fils  qui  l'accompagnait,  il  se  char- 
geait volontiers  de  payer  les  postillons.  Aux  portes 
d'Avignon,  dans  ce  pays  déjà  méridional,  où  le  lan- 
gage populaire  se  colore  et  s'accentue  d'épithètes 
énergiques,  André  Ampère  essayait  laborieusement 
de  régler  ses  frais  de  route  ;  mais  d'un  côté  la  dis- 
traction, de  l'autre  l'impatience,  embrouillaient 
incessamment  toutes  ses  additions. 

L'afl'aire  s'arrange  enfin  au  gré  de  l'Avignonnais, 
qui  reçoit  son  pourboire  et  dit  dun  air  de  superbe 
dédain  :  «  En  v'ià  un  mâtin  qui  n'est  pas  malin  1  Où 
celui-là  a-t-il  appris  hcarculer?  » 

«  Tout  entier  à  l'admiration  que  m'inspirait  le 
génie  de  mon  père,  disait  notre  ami  en  rappelant 
ses  souvenirs,  je  l'écoutais  parler  sur  la  classifica- 
tion des  connaissances  humaines  quand  cet  inci- 
dent vint  nous  interrompre.  ») 
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De  Julie  à  André. 

«  Lyon. 

«  Ayant  été  fatiguée  de  douleurs  de  poitrine,  j'ai 
envoyé  chercher  M.  Petetin,  qui  m"a  ordonné  de 
garder  le  lit.  D'après  cela,  je  ne  suis  pas  très  forte 
pour  supporter  les  mauvaises  nouvelles.  J'ai  donné 
ta  lettre  à  mes  cousins  ;  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  se 
prêtent  à  ce  qu'il  faut  refaire.  Mais  j'ai  peur  que 
cela  ne  soit  terminé  beaucoup  trop  tard.  Je  remets 
tout  entre  les  mains  de  la  Providence,  car  la  maladie 
ne  rend  propre  à  rien.  Le  docteur  assure  que  je  n'ai 
qu'un  rhume,  qu'il  doit  être  soigné  pour  qu'il  ne 
tourne  pas  en  fluxion  de  poitrine.  Il  me  fait  prendre 
des  cloportes  et  de  la  racine  de  persil  dans  l'eau 
de  poulet. 

«  Ce  premier  germinal  me  sera  plus  salutaire  que 
tous  les  remèdes  si  tu  es  nommé  au  Lycée. 

«  Ballanche  n"est  pas  venu,  peut-être  savait-il 
quelque  chose  des  examinateurs.  Ne  sois  pas  in- 
quiet; étudie  les  mathématiques  sans  trouble. 

«  Adieu. 

«   Ta  JULIE.    » 
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D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  vendredi. 

«  Quel  poids  me  laisse  sur  le  cœur  le  court  séjour 
que  j'ai  fait  à  Lyon  !  que  je  te  vois  peu  heureuse  ! 
11  faut  que  tu  gardes  toutes  tes  pensées,  tes  peines 
pour  toi.  Pendant  quelque  temps  j'ai  été  celui  qui 
t'inspirait  le  plus  de  confiance  :  en  est-il  toujours 
ainsi?  Ma  Julie,  pour  me  retrouver  possesseur  de 
ton  âme  tout  entière,  rien  ne  me  coûterait  au 
monde  ;jéte  promets  de  devenir  plus  vertueux,  atin 
que  tu  m'aimes  davantage.  Toutes  mes  leçons  ont 
déjà  repris  leur  train;  si  j'ai  gagné  de  doux  souve- 
nirs, j'ai  perdu  l'espérance  d'aller  te  voir  bientôt. 

«  Il  faut  à  présent  porter  mes  désirs  sur  un  avenir 
éloigné  de  six  semaines.  Comment  t'es-tu  trouvée 
d'avoir  été  réveillée  au  milieu  de  la  nuit?  Peut-être 
n'as  tu  pas  pu  te  rendormir!  Peut-être  as-tu  été 
bien  fatiguée  hier;  et,  encore  à  présent,  qui  sait  si 
tu  n'es  pas  obligée  de  rester  couchée,  tandis  qu'a- 
près avoir  bien  dormi  je  viens  de  bien  déjeuner 
auprès  d'un  bon  feu?  Je  tremble  en  te  donnant  des 
commissions,  quelque  nécessaires  qu'elles  me 
soient.  » 

18 
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«  Samedi  matin. 

«  Mon  amie,  tu  as  sûrement  trouvé  ma  bourse, 
que  j'ai  laissée  dans  mon  habit  bleu.  Je  te  prie  d'en- 
voyer le  plus  tôt  que  tu  pourras  Marie  au  bureau 
de  la  diligence,  sur  le  quai  Saint-Vincent.  Elle  re- 
mettra de  ma  part  à  M.  Meyrel  quarante  sols  pour 
ma  place,  que  je  n'ai  pas  payée.  Tu  sens  que  je  se- 
rais resté  dans  l'embarras  si  j'avais  manqué  le  cour- 
rier ;  on  me  dit,  en  arrivant  à  Chàtillon,  qu'il  venait 
de  partir:  je  courus  de  toutes  mes  forces,  et  comme 
il  y  a  une  montée  très  rapide  en  sortant  du  côté  de 
Bourg,  et  que  cette  montée  retarda  le  cheval,  je 
l'atteignis  heureusement.  Je  suis  arrivé  à  sept  heures 
trois  quarts,  peu  fatigué,  car  le  temps  avait  été  su- 
perbe et  le  chemin  assez  beau...  J'espère  que  le 
petit  pourra  se  promener.  Et  la  pauvre  Élise,  où 
en  est-elle  de  ses  idées  noires?  Te  boude-t-elle 
toujours,  pour  t'affligeretfaire  son  propre  malheur? 

«  Ma  bonne  Julie,  tous  les  ennuis  te  viennent 
à  la  fois  :  ta  tatan  malade,  inquiétudes  de  toutes 
espèce.  Ahl  que  je  sens  bien  tes  maux  et  que  je 
m'en  veux  de  ne  pouvoir  les  soulager  !  Du  moins 
je  travaille,  et  ce  que  je  gagne  te  sera  utile.  Le 
pauvre  petit  t'a  fait  quelquefois  plaisir.  Je  suis  sûr 
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qu'à  présent,  quand  il  te  voit  triste,  il  va  avec  ses 
petites  mains  pour  embrasser  sa  maman.  C'est 
ton  seul  bonheur;  tu  en  auras,  d'autres.  Je  serai 
du  Lycée,  voilà  la  perspective  dont  je  voudrais 
que  tu  t'occupes;  voilà  l'idée  qui  me  reste  pour 
m'aider  à  prendre  patience  jusqu'à  cet  heureux 
moment;  mais  toi,  tu  n'as  pas  comme  moi  des 
souvenirs  de  bonheur  à  opposer  aux  peines  qui 
te  poursuivent.  Tu  souffres  sans  en  être  dédom- 
magée par  aucune  jouissance,  et  les  douleurs  que 
tu  as  éprouvées  t'en  font  toujours  craindre  de  nou- 
velles. Ma  Julie,  ma  bienfaitrice,  c'est  là  le  nom 
que  j'aime  à  te  donner,  tes  jours  ne  couleront  pas 
toujours  ainsi,tu  seras  heureuse,  oh  !  bienheureuse! 

«  Il  faut  que  je  te  quitte,  ma  charmante  amie, 
pour  penser  à  ma  leçon  de  demain  matin.  J'ai  veillé 
aujourd'hui,  ce  que  je  ne  fais  plus;  mais  aurais-je 
pu  dormir  avant  de  l'avoir  dit  tout  ce  que  j'avais 
dans  le  cœur? 

«  Adieu.  ïu  sens  comme  je  t'embrasse. 

«  A.  AMPÈRE.  » 
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De  Julie  à  André. 

«  Lyon. 

«  Mon  bon  ami,  tu  es  bien  empressé  de  savoir  des 
nouvelles  de  ta  femme,  et  ta  femme  ne  l'était  pas 
moins  de  recevoir  des  tiennes.  J'entendis  sonner 
cinq  heures  après  ton  départ,  je  m'endormis  un 
peu  et  fus  bien  attrapée  en  me  réveillant  de  ne  plus 
t'avoir  à  côté  de  moi...  Comment  as-tu  fait  ton 
voyage  sans  un  sol  sur  toi,  si  tu  n'as  rencontré 
personne  de  ta  connaissance  dans  la   diligence  ? 

«  Notre  pauvre  Élise  est  bien  avec  maman  ;  pour 
moi,  j'ai  démérité  sérieusement,  et  je  me  tiendrai 
tranquille  jusqu'au  moment  où  je  sentirai  que  mes 
avances  ne  seront  pas  rebutées.... 

a  Ma  jambe  ne  me  cause  qu'une  petite  douleur, 
mais  elle  est  si  faible  que  je  ne  puis  m'appuyer  sur 
elle.  Ma  poitrine  va  mieux. 

«  Ta  JULIE.  » 
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D'André  à  Julie. 

«  Samedi  soir. 

«  Je  suis  allé  aujourd'hui  solliciter  le  préfet  d'ac- 
corder des  fonds  pourle  cours.  En  faisant  le  compte 
avec  M.  L'Ecuyer,  j'ai  trouvé  que  les  cent  francs 
alloués  au  commencement  étaient  mangés  et  au  delà, 
en  sorte  qu'il  faut  encore  en  obtenir  cent  pour  pou- 
voir continuer  les  expériences.  J'espère  que  le  préfet 
les  donnera,  sinon  je  serais  bien  fâché  d'avoir  acheté 
tant  de  'verreries.  Si  les  élèves  étaient  obligés  de 
fournir  cet  argent,  ils  auraient  raison  de  croire  que 
je  n'ai  pas  assez  ménagé  leur  bourse.  J'espère  rece- 
voir des  fonds  demain,  quoique  le  préfet,  au  lieu 
de  m'en  promettre,  se  soit  amusé  à  me  plaisanter 
en  me  disant  qu'il  en  délibérerait  avec  sa  femme. 

«  En  attendant,  je  ne  ferai  i)oint  d'expériences, 
mais  seulement  des  raisonnements  à  mon  cours 
de  physique. 

«  Les  leçons  d'algèbre  me  paraissent  bien  plus 
agréables  que  celles  de  chimie,  et  j'espère  n'en  pas 
professer  d'autres  à  la  suppression  des  écoles  cen- 
trales. A  mesure  que  la  chimie  perd  pour  moi  le 
charme  de  la  nouveauté,  je  sens  mieux  (jue  cette 

18. 
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science  est  réellement  fatigante  pour  celui  qui  veut 
l'enseigner  comme  il  faut.  Les  dépenses  dont  on  a 
le  souci,  la  préparation  des  expériences,  et  le  chagrin 
qu'on  a  de  temps  en  temps  de  les  voir  manquer, 
tout  cela  en  dégoûte  un  peu. 

<(  La  nouvelle  que  tu  m'as  donnée  de  la  petite 
Jenny  Gorron  m'a  fait  du  chagrin.  Tu  sais  ce  que 
nous  disions  sur  la  possibilité  qu'elle  fit  un  jour  le 
bonheur  de  Jean-Jacques.  Il  me  semble  que  ce  mal- 
heur, s'il  arrivait,  serait  comme  un  triste  présage, 
et  que  ce  pauvre  enfant  serait  destiné  à  perdre  celle 
qu'il  aimera  avant  d'être  heureux.  Àh  1  que  Dieu 
l'en  préserve  !  » 

«  Lundi 

«  J'ai  reçu  ce  matin  les  cent  francs  du  préfet.  Ce 
qu'il  y  avait  de  préoccupant,  c'est  que,  sans  cet 
argent,  il  fallait  me  décider  à  faire  de  nouvelles  avan- 
ces ou  bien  à  cesser  le  cours. 

«  Mais  voici  bien  une  autre  nouvelle  :  on  dit 
que  les  examinateurs  de  Moulins  arrivent  à  Lyon. 
Tu  sens  de  quelle  importance  ceci  est  pour  moi  : 
si  cet  on  dit  est  vrai,  je  partirai  incessamment  pour 
leur  être  présenté,  et  il  faut  t'attendre  de  jour  eu 
jour  à  me  voir  arriver.  Quel  bonheur!  je  passerai 
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peut-être  la  semaine  prochaine  auprès  de  ma  bien 
failrice. 

«  On  ajoute  que  M.  Roux  sera  proviseur:  encore 
une  heureuse  chance! 

a  Je  t'embrasse  tout  en  joie. 

«  a.  ampère.  » 

(La  plaisanterie  de  M.  le  préfet  me  semble  d'assez 
mauvais  goût;  il  s'amuse  un  instant  de  l'impor- 
tance naïve  que  le  jeune  professeur  attache  ah 
succès  de'  sa  "modeste  requête,  sans  savoir  deviner 
que,  sous  ce  timide  empressement,  sous  la  gauche- 
rie du  solliciteur,  se  cache  un  intérêt  d'un  ordre 
supérieur,  l'attrait  scientifique  de  ses  expériences 
à  poursuivre  et  l'instruction  de  ses  élèves. 

Le  premier  fonctionnaire  de  la  ville  de  Bourg  au 
rait  été  plus  excusable   s'il  n'avait   pu  retenir  un 
sourire  en  lisant  comme  nous  les  réilexions  d'André 
au  sujet  du  mariage  de  J.- Jacques,  alors   âgé  de 
deux  ans  et  demi.) 
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De  Julie  à  André. 

«  Lyon,  jeudi. 

«  Mon  ami,  Marsil  a  fait  partir  dix  de  tes  feuilles 
avec  autant  de  lettres  pour  les  différents  libraires 
de  Paris. 

«  Ballanche  n'est  pas  venu  :  peut-être  savait-il 
quelque  chose  des  examinateurs  !  Parle-moi  aussi 
des  espérances  de  M.  Clerc. 

«  Ma  dernière  lettre  m'a  fait  sentir  tout  le  plaisir 
qu'on  éprouve  en  lisant  dans  un  cœur  qui  vous 
aime.  Il  n'y  a  plus  qu'à  toi,  au  contraire,  que  je 
dise  tout;  je  n'aurais  point  non  plus  de  secrets 
pour  maman,  mais  trop  de  choses  seraient  un  sujet 
de  peine  pour  elle. 

<(  Élise  est  bonne,  excellente,  malheureusement 
me  croit  au-dessous  d'elle  par  le  sentiment:  cela 
gâte  un  peu  notre  intimité.  Mon  ami,  nous  sommes 
faits  l'un  pour  l'autre;  si  je  me  portais  bien,  nous 
serions  trop  heureux. 

«  Tu  crois  m'avoir  envoyé  trente-huit  louis 
depuis  les  vacances  :  j'ai  tout  compté,  tu  m'as  donné 
cinquante-quatre  louis  et  seize  francs. 

«  Je  ne  m'attendais  pas  à  te  voir  si  bien  payé. 
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Que  je  dépenserais  ton  argent  de  bon  cœur  pour 
que  tu  puisses  avoir  une  femme  comme  une  autre, 
qui  jouisse  avec  toi  et  son  enfant  de  tant  de  petits 
plaisirs  qu'une  mauvaise  santé  empoisonne.  Oh  ! 
oui,  c'est  bien  triste  d'être  toujours  un  objet  d'in- 
quiétude pour  les  miens,  pour  toi,  mon  pauvre 
ami,  qui  me  vois  souffrante,  ennuyée,  parfois  in- 
juste. Dieu  le  veut,  il  faut  se  soumettre.  Oui,  j'aura 
été  trop  heureuse  s'il  m'avait  laissé  des  forces:  un 
bon  mari,  un  enfant  charmant.  la  meilleure  des 
mères,  aimée,  chérie  de  toute  une  famille;  n'est-ce 
pas  que  c'était  trop  de  bonheur?  Je  le  sens,  car 
malgré  mon  état,  je  suis  plus  attachée  à  la  vie  que 
jamais:  c'est  parce  que  je  t'aime  davantage  et  mon 
petit  aussi,  et  que  je  suis  sûre  que  tous  deux  vous 
avez  besoin  de  moi  pour  être  heureux!  Mais  chan- 
geons de  sujet,  celui-là  m'attendrit;  tu  sentiras 
comme  moi  ton  cœur  se  serrer  en  me  lisant. 

«  N'oublie   pas   de  remercier  de  Gérando;    sa 
lettre  aux  examinateurs  était  celle  d'un  ami. 

«  Ta  JULIE.  » 

(Ces   quelques   lignes  à  l'adresse   d'filise  nous 
montrent  que  les  orages  qui    s'élèvent   entre  les 


322  JOURNAL     ET     CO  UKES  P  0  N  D  AN  CE 

doux  soHirs  finissent  toujours  par  un  redoublement 
d'affection:) 

«  Bien  bonne,  bien  chère  Élise, —  écrit  Julie, — 
j'ai  trouvé  en  arrivant  à  la  maison  mon  cousin 
Laîné  et  ta  lettre,  qu'on  ne  me  donnait  pas,  mais  je 
l'ai  devinée  et  demandée. Pouvais-je  douter  de  ton 
cœur,  qui  sait  si  bien  aimer?  Ah!  comme  tu  devrais 
toujours  te  dire  que  ta  sœur  est  ta  meilleure  amie  ! 
que  rie7i,  rien  ne  la  fera  changer;  que,  si  elle  te 
prouve  mal  sa  tendresse,  elle  ne  la  ressent  pas 
moins  vivement,  et  que  ton  bonheur  et  le  sien  sont 
à  jamais  inséparables  l'un  de  l'autre.  » 


D'André  à  Julie. 

<c  Bourg,  dimanche. 

«  Ma  charmante  amie,  j'ai  reçu  ta  lettre  ce  ma- 
tin avec  celle  de  Marsil:  quelle  complaisance  de  sa 
part!  Tout  va  bien  cette  fois;  c'est  un  grand  bon- 
heur que  j'aie  corrigé  ces  quatre  pages,  qui  étaient 
la  partie  la  plus  négligée  de  l'ouvrage,  quoiqu'une 
des  plus  importantes  ;  ce  sera  maintenant  la  plus 
soignée. 
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«  Mais  que  je  suis  inquiet  de  ta  situation!  Il 
faut  être  cloué  comme  je  le  suis  ici  par  l'attente  de 
ces  commissaires  pour  ne  pas  aller  te  voir  au  moins 
un  seul  jour.  Ma  pauvre  Julie,  ma  bienfaitrice,  je  me 
reproche  de  t'avoir  écrit  des  choses  qui  t'ont  préoc- 
cupée. Grâce  à  MM.  Périsse ,  ma  sottise  n'aura 
point  de  suites  funestes;  peut-être  qu'au  contraire 
tout  cela  engagera-t-il  M.  Laplace  à  faire  plus 
d'attention  à  moi. 

«  Je  voudrais  être  aussi  sûr  quêta  santé  sera  par- 
faitement rétablie  au  premier  germinal  que  je  suis 
certain  d'être  nommé  au  Lycée  de  Lyon.  En  atten- 
dant, j'ai  commencé'  un  nouveau  travail,  car  c'est 
le  moment  d'étudier,  quand  je  suis  loin  de  toi.  Ne 
me  servirait-il  jamais  de  rien,  j'aurai  toujours  ga- 
gné les  connaissances  acquises  en  le  préparant. 

«  Que  ta  lettre  m'a  attendri,  ma  pauvre  petite! 
Ton  mari  et  ton  fils  te  font  chérir  la  vie  ;  tu  sais 
bien  que  tu  es  tout  pour  eux. 

«  Le  beau  temps  m'inspire  la  tentation  de  me 
procurer  un  grand  bonheur:  qui  m'empêcherait 
d'aller  dimanche  à  Lyon,  pour  revenir  mercredi, 
si  je  ne  faisais  sauter  à  mes  élèves  ([ue  les  deux 
leçons  des  jours  gras,  pendant  lesquels  on  n'étudie 
guère?  Les   examinateurs,  j'espère,  ne  viendront 
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pas  juste  dans  ce  moment:  mais  ce  projet  dépend 
de  tant  de  circonstances  qu'à  peine  ose'-je  m'en 
flatter. 

«  Ahl  que  tes  lettres  me  sont  précieuses  1  Quand 
viendra  l'heureux  temps  où  je  n'en  aurai  plus 
besoin! 

«  Je  me  sens  le  cœur  serré  d'une  tristesse  qui  a 
du  moins  cela  de  bon  qu'elle  me  dispose  à  la  dé- 
votion. Je  pense,  depuis  que  je  t'ai  quittée,  à  ce 
que  tu  attends  do  moi  :  tu  ne  sais  pas  combien  cela, 
dans  la  position  où  se  trouve  mon  esprit,  exige 
de  réflexions. 

«  Je  suis,  au  reste,  bien  déterminé  à  le  faire  ; 
mais  qu'il  m'en  coûte  de  ne  pouvoir  te  communi- 
quer toutes  mes  pensées!  Ce  n'est  pas  un  sujet  à 
traiter  par  lettres.  » 

«  Lundi  soir. 

<(  Tu  me  dis  de  réfléchir,  je  ne  le  fais  que  trop; 
mon  esprit  n'est  plus  libre  du  tout,  à  peine  puis-je 
travailler. 

«  Je  regarde  cette  démarche  comme  des  plus 
iniiiortantes.  Puis-je  la  faire  au  hasard,  pour  vivre 
ensuite  comme  si  je  ne  l'avais  pas  faite?  Je  me  re- 
pens  pour  ta  tranquillité  de  t'en  avoir  parlé  si  tôt.. 
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Si  j'étais  sûr  que  tu  m'aimeras  un  jour  comme  au- 
trefois, je  serais  tranquille,  et  je  saurais  du  moins 
travailler  à  mon  aise. 

«  Tu  conviendras  que  ce  serait  bien  bête,  pour 
une  fois,  de  donner  ma  confiance  à  quelqu'un  que 
je  ne  reverrai  jamais,  surtout  lorsque  je  ne  ren- 
contre personne  qui  m'en  inspire. 

a  Retrouverai-je  dans  ma  vie  des  baisers  sur  tes 
lèvres  comme  ceux  que  tu  me  donnas  à  mon  arri- 
vée à  Lyon?  Tu  vas  me  prendre  pour  un  fou  de 
changer  ainsi  d'idées,  mais  ma  plume  obéit  à  mon 
esprit  tourmenté  d'agitation.  31a  Julie,  ma  Julie, 
penses-tu  à  moi  à  présent? 

«  Je  suis  résolu  à  faire  ce  que  tu  désires,  mais 
décidément  cela  ne  se  peut  que  quand  je  serai  à 
Lyon. 

«    ANDRÉ   AMPÈRE.  » 


De  Julie  à   André. 

<i  Lyon,  mardi. 

«  Tu  me  dis,  mon  ami,  que  tu  le  disposes  à  faire 
ce  que  j'espère  de  toi.  Si  mes  prières  sont  exaucées, 

19 
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cela  te  causera  autant  de  plaisir  que  j'en  éprouverai 
moi-même  à  te  retrouver  comme  je  t'ai  toujours 
connu.  Tu  as  peur,  ajoutes-tu,  que  je  ne  doute  de 
ta  tendresse.  J'ai  un  sentiment  intérieur  qui  m'as- 
sure que  ta  Julie  te  sera  toujours  chère,  que  rien 
ne  pourra  jamais  te  faire  oublier  les  moments  que 
tu  regardais  comme  le  comble  de  la  félicité  :  je 
parle  de  ceux  oîi,  réunis  par  la  confiance,  nous  li- 
sions dans  le  cœur  l'un  de  l'autre.  Oui,  mon  ami, 
ce  sont  là  les  courts  instants  de  mon  bonheur  ;  je 
les  partageais  avec  toi,  et  je  les  sentais  peut-être 
encore  plus  délicieusement.  Pourquoi  s'imaginer 
qu'ils  ne  reviendront  plus?  Il  est  vrai  que  les  dis- 
cussions sur  différents  sujets,  la  difficulté  de  te 
persuader  de  ce  que  je  pense,  tout  cela  absorbe  le 
temps  et  l'esprit,  et  empêche  les  communications 
intimes.  Mais,  mon  bon  ami,  nous  ne  serons  pas 
toujours,  j'espère,  dans  une  position  si  difficile; 
ton  esprit  sera  moins  agité  aussi  ;  tu  deviendras 
raisonnable  solidement  en  prenant  des  années  et  en 
voyant  grandir  ton  enfant,  à  qui  tu  devras  l'exem- 
ple et  qui  te  demandera  compte  de  tes  opinions. 
Pour  les  lui  expliquer  clairement,  il  faudra  bien  en 
être  convaincu  toi-même.  Je  vois  tout  cela  dans 
l'avenir;  je  me  vois  paisible  au  milieu  de  vous  deux, 
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que  je  regarde  comme  mes  fils,  car  les  maux  m'ont 
vieillie  et  m'ont  laissé  le  loisir  de  faire  des  réflexions 
qui  ont  mûri  ma  raison.  Ainsi,  quoique  nos  âges 
se  rapprochent,  crois  bien  que  ta  femme  a  dix 
ans  de  plus  que  toi.  Cela  peut  être  pris  dans  tous 
les  sens,  car  la  fraîcheur,  l'activité,  la  gaieté,  les 
grâces  de  la  jeunesse,  tout  est  disparu;  mon  cœur 
est  le  même,  il  t'aimera  toujours,  et  cela  te  suffit, 
n'est-ce  pas,  mon  bon  André? Je  t'embrasse  à  cette 
pensée,  et  tu  me  réponds  de  même. 

«  Je  sens  que  nous  sommes  d'accord. 

«  Je  fus  .hier  à  notre    paroisse,  c'est-à-dire    à 

l'église  où  nous  parûmes  devant  la  municipalité.  Je 

n'y  avais  pas  été  depuis,  et  cela  me  rappela  bien 

des  choses.  Je  demandai  à  Dieu  que  nous  soyons 

toujours  réunis  comme  nous  l'avons   été  jusqu'à 

ce  jour. 

«  Ta  JULIE.  » 


D'André  à  Julie. 


«  Bouriï,  dimanche. 


«  Combien  ta  lettre  que  je  viens  de  recevoir  était 
nécessaire   à    mon    repos!    Ils    reviendront   ces 
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moments  délicieux  que  tu  peins  si  bien.  Tout  ce 
que  tu  me  dis  relativement  à  la  manière  d'élever 
mon  fils  est  vrai,  mais  j'ai  le  temps  de  mettre  en 
ordre  ma  tête  d'ici  là,  et  sûrement  je  n'attendrai 
pas  le  moment  où  j'aurai  des  instructions  à  lui 
donner  sur  ce  sujet  pour  les  suivre  moi-même. 

«  Pourquoi  dis-tu,  ma  Julie,  que  ta  jeunesse  est 
passée?  Est-ce  qu'elle  ne  t'embellit  pas  de  tout  ce 
qu'elle  a  d'agréments  !  11  ne  te  manque  qu'une 
santé  moins  languissante,  et  j'espère  que  ce  prin- 
temps te  la  rendra,  surtout  si  nous  pouvons  être 
ensemble  à  la  campagne  :  c'était  le  doux  rêve  que 
je  faisais  déjà  l'année  dernière  pour  les  vacances; 
c'est  celui  que  je  caresse  à  présent  pour  le  mois 
prochain, 

«  Serais-je  trompé  encore?  S'il  en  était  ainsi,  tu 
irais  seule  et  loin  de  moi  ;  je  me  consolerais  en 
pensant  que  tu  y  respires  un  bon  air  et  que  tu  n'as 
pu  revoir  ni  le  petit  verger,  ni  le  bosquet  du  jardin 
d'en  haut,  ni  l'amandier  où  tu  m'as  pleuré,  ni  tant 
d'autres  endroits  peuplés  de  souvenirs,  à  Saint- 
Germain  ou  à  Polémioux,  sans  songer  à  ton  ami. 
Tu  m'aimeras  toujours  :  voilà  la  ligne  de  ta  lettre 
qui  m'a  tranquillisé,  après  m'avoir  arraché  de 
douces  larmes,  » 
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«  Lundi  si)ir. 

«  Je  le  prie  de  m'envoyer  mon  pantalon  neuf, 
pour  que  je  puisse  paraître  devant  MM.  Delambre 
et  Villars.  Je  ne  sais  comment  faire:  ma  jolie  cu- 
lotte sent  encore  la  térébenthine,  et,  ayant  voulu 
mettre  mon  pantalon  aujourd'hui  pour  aller  à  la 
Société  d'émulation,  j'ai  vu  le  trou,  que  Barrât 
croyait  avoir  raccommodé,  devenir  plus  grand 
qu'il  n'avait  jamais  été,  et  découvrir  la  pièce  d'une 
autre  étoffe  qu'il  a  mise  dessous.  Tu  vas  craindre 
que  je  no  gâte  mon  beau  pantalon;  mais  je  te  pro- 
mets de  te  le  renvoyer  aussi  propre  que  je  l'aurai 
reçu.  J'ai  touché  ce  matin  sept  louis  du  gouverne- 
ment. Gomme  j'ai  dépensé  presque  tout  ce  qui  me 
restait  en  affranchissement  de  paquets,  j'en  garde 
un  pour  moi,  sur  lequel  je  te  renvoie  sept  livres 
dix  sols  pour  les  livres. 

«  Ce  matin,  à  la  Société  d'émulation,  on  prépa- 
rait une  séance  brillante  pour  les  inspecteurs. 
M.  le  préfet  m'a  demandé  deux  fois  si  je  n'aurais 
rien  à  lire  sur  les  mathématiques. 

«  Il  m'est  venu  de  bonnes  idées,  sur  lesquelles 
je  vais  travailler  vigoureusement. 

«  a.  ampère.  » 
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(Encore  un  nouveau  travail  commencé  à  l'inten- 
tion de  MM.  Delambre  et  Villars.  Il  sera  intitulé: 
Mémoire  sur  V application  des  formules  du  calcul  des 
variations  à  la  mécanique.) 


D'André  d  Julie. 

«  Bourg,  Pâques. 

((  Qu'il  est  triste,  ma  Julie,  que  ta  santé  ne  te 
permette  pas  d'aller  à  Polémieux  dans  les  plus 
beaux  moments  de  l'année  !  Quand  j'ai  mal  à  la 
tête  à  force  de  m'être  fatigué  à  retourner  de  vingt 
façons  des  idées  désespérantes,  je  vais  faire  un 
tour  avec  une  de  tes  lettres.  Je  suis  tout  de  suite 
dans  la  campagne,  oti  je  respire  un  air  si  doux! 
Les  buissons  se  couvrent  de  fleurs,  les  prés  et  les 
chemins  d'un  vert  si  frais  !  J'ai  passé  entre  deux 
haies  embaumées  de  fleurs  de  mahabel,  que  j'au- 
rais voulu  que  tu  pusses  respirer  aussi. 

«  Avoue  que  le  gouvernement  avait  bien  eu  rai- 
son de  donner  un  peu  de  bon  temps  aux  pauvres 
professeurs  dans  ce  joli  mois,  et  qu'ils  ont  été  bien 
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dupes  de  s'engager  à   rester  sur  une  vaine  espé- 
rance. 

«  M.  Luc  ne  continuera  son  cours  d'histoire  na- 
turelle que  jusqu'à  la  fin  d'avril  :  cela  me  fait  plai- 
sir; il  mo  semble  qu'en  s'en  allant  il  me  rendra  la 
liberté. 

«  J'ai  composé  des  morceaux  détachéspour  mon 
ouvrage;  mais  ils  ne  sont  pas  encore  mis  en  place, 
le  plan  tout  entier  en  est  tracé. 

«  Toutes  mes  pensées  sont  absorbées  dans  ces 
calculs,  mais  l'amour  pour  Julie  ne  quitte  pas 
mon  cœur.  ■ 

«  Je  t'envoie  six  louis  par  Pochon;j'en  garde 
un.  parce  que  je  ne  sais  si  je  n'en  aurai  pas  besoin  ; 
les  neuf  francs  que  j'avais  devant  moi  sont  déjà 
bien  diminués. 

«  Voici  enfin  le  livre  de  Ballanche  ;  il  doit  être 
bien  en  colère  contre  moi  de  l'avoir  apporté  ici  et 
gardé  si  longtemps.  Je  vous  conseille  cependant,  à 
toi  et  à  Elise,  de  ne  pas  le  rendre  que  vous  ne  l'ayez 
lu,  surtout  s'il  ne  faut  que  deux  ou  trois  jours  pour 
cela. 

«    A.     AMPÈRE.    » 
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De  Julie  à  André. 

«  LyoQ. 

«  Mon  ami,  pendant  ces  fêtes,  qu'as-tu  fait  loin 
de  moi?  Sans  doute  tu  as  travaillé  à  tes  mathéma- 
tiques, ou  bien  à  ranger  ton  cabinet,  pour  être  prêt 
à  revenir  si  ta  nomination  arrivait.  Mais  plus  je 
l'attends,  plus  je  crains;  je  donnerais  quelque 
chose  de  bon  pour  que  tu  l'eusses  en  portefeuille. 
A  propos  de  portefeuille,  n'oublie  pas  à  Bourg  ton 
congé  définitif  ni  les  autres  papiers  dans  ce  genre. 
Ils  sont  bien  précieux,  puisqu'ils  assurent  notre 
tranquillité.  J'ai  fait  porter  l'autre  jour  ta  leftre  à 
Derion;  je  ne  l'avais  pas  ouverte,  et  j'en  ai  été  fâ- 
chée; car  peut-être  fallait-il  y  joindre  un  exemplaire 
de  ton  ouvrage,  qu'on  ne  doit  point  épargner,  puis- 
qu'il ne  s'en  vend  pas. 

«  J'ai  vu  M.  Coupler,  tout  frais  émoulu  de  Clai- 
zerolle;  il  savait  à  peine  la  suppression  des  écoles 
centrales. 

«  Mes  forces  reviennent  doucement;  je  suis  ce- 
pendant un  peu  plus  courageuse,  je  monte  sans 
être  aussi  oppressée  ;  mes  jambes  sont  moins  trem- 
blantes. 
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«  Malheureusement,  je  ne  puis  pas  encore  aller 
à  la  campagne;  tu  seras  peut-être  ici  pour  faire 
avec  moi  ce  voyage  tant  désiré  ! 

«  Voici  la  balle  de  tout  ce  qu'il  le  faut  pour  être 
bien  mis.  Je  te  prie  de  ne  pas  découdre  les  doublures 
des  manches  de  ton  habit;  aie  soin  de  tenir  tes 
cravates  propres,  d'être  bien  chaussé;  prends  garde 
à  tes  pantalons,  à  ton  gilet,  à  tes  bas. 

«  Adieu,  mon  fils,  je  suis  fatiguée  et  je  t'aime. 

«  Ta  JULIE.  » 


D  André  à  Julie. 

«  Bourg. 
«  Mon  amie, 

«  Depuis  samedi,  je  n'ai  pas  eu  un  instant  de 
liberté.  Je  vais  te  raconter  tout  ce  qui  s'est  passé. 
MM.  Delambre  et  Villars  arrivèrent  samedi  à  quatre 
heures.  M.  Clerc  vint  m'avertir  que  tous  les  pro- 
fesseurs iraient  en  corps  ;\  six  heures.  Nous  n'y 
arrivâmes  qu'à  sept,  et,  les  voyant  prêts  à  se 
mettre  à  table ,  nous  ne  nous  assîmes  seulement 
pas.  Je  reçus  quelques  honnêtetés  de  plus,  ainsi 
que  M.  Clerc;  M.  Villars  me  suivit  pour  me  pren- 

19. 


334  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

dre  la  main.  Dimanche,  j'écrivis  la  suite  de  mon 
mémoire,  et  je  fus  ranger  le  cabinet  et  le  labora- 
toire. Ils  dirent  à  MM.  Dupras  et  Olivier  qu'ils  visi- 
teraient leur  pension  le  lendemain  lundi;  l'examen 
des  élèves  a  eu  lieu  hier  et  aujourd'hui. 

«  Je  fus  faire  une  seconde  visite  à  ces  messieurs 
lundi  matin,  à  neuf  heures;  j'en  sortis  à  dix;  [je 
reçus  un  accueil  très  distingué.  L'un  d'eux  me  dit 
que  s'il  y  avait  des  machines  au  cabinet  de  Bourg 
qui  pussent  m'ètre  utiles  au  Lycée  de  Lyon,  il  fal- 
lait que  j'en  donnasse  la  liste. 

«  Mes  élèves  n'ont  pas  mal  répondu  sur  les  ma- 
thématiques, mais  ils  avaient  trop  peu  de  leçons 
pour  être  forts;  ils  l'ont  été  extrêmement  sur  tout 
le  reste.  Les  inspecteurs,  enchantés,  après  l'avoir 
témoigné  de  mille  manières,  ont  fini  par  dire  à 
MM.  Dupras  et  Olivier  qu'ils  n'avaient  point  encore 
trouvé  une  pension  qui  valût  la  leur. 

«  J'ai  causé  aujourd'hui  une  bonne  demi-heure 
avec  M.  Delambre,  à  peu  près  autant  avec  M.  Vil- 
lars:  juge  comme  je  suis  content  de  me  voir  sûr  du 
Lycée. 

«  Mon  ouvrage  ne  se  vend  pas,  nous  le  savions 
bien  d'avance:  ceux  qui  sont  en  état  de  le  com- 
prendre sont  trop  savants  pour  croire  que  je  puisse 
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leur  apprendre  quelque  chose,  en  sorte  que  les  uns 
voient  l'ouvrage  trop  au-dessus  d'eux,  les  autres 
trouvent  l'auteur  trop  au-dessous,  et  personne  ne 
rachète. 

<<  Je  suis  inquiet;  M.  Petetin  m'avait  dit  qu'il  ne 
doutait  pas  que  ta  douleur  ne  se  dissipât  bientôt. 
Consulte-le  de  nouveau.  C'est  de  mardi  en  quinze 
le  1"  germinal.  Cette  époque  si  attendue  meramè- 
nera-t-elle  auprès  de  toi?  te  verrai-je  guérie  ? 

«  Rien  de  nouveau  à  l'égard  de  la  fermeture  des 
écoles  centrales.  Personne  ne  doute  ici  que  les 
cours  n'y  finissent  le  1"  germinal.  Si  je  suis  nommé 
au  Lycée,  je  serai  bien  aise  d'avoir  du  temps  devant 
moi  pour  repasser  l'astronomie  et  les  autres  par- 
ties que  je  devrai  enseigner  en  sortant  d'ici. 

«  Le  bonheur  d'être  auprès  de  toi  vaut  mieux 
qu'un  traitement. 

«    A.  AMPÈRE.    » 


D'André  à  Julie. 

«   De  Bourg,  samedi. 

«  M.  Delambre,  qui  a  fait  sa  visite  au  collège 
avec  M.  Villars,  m'a  dit  :  «  Tout  ce  que  je  vois  de 
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«  VOUS  confirme  Fidée  que  j'en  avais  conçue.  Je 
«  vais  à  Paris  porter  la  liste  de  mes  observations 
<(  sur  ceux  qui  se  présentent.  Votre  place  est  à 
«  Lyon.  Le  gouvernement  n'a  rien  changé  encore 
«  à  tout  ce  que  j'ai  fait  :  certainement  il  ne  com- 
te mencera  pas  à  propos  de  vous  ;  d'ailleurs  je  serai 
<(  là  et  j'y  veillerai.  » 

«  Ce  que  dit  M.  Delambre  ne  varie  plus  ;  ma  no- 
mination n'est  donc  pas  susceptible  du  moindre 
doute. 

«  Resterai-je  à  Bourg  pour  gagner  soixante  francs 
par  mois  et  sans  savoir  si  ces  MM.  Dupras  et  Olivier 
se  soucient  de  m'y  retenir?  Ils  m'avaient  pris  pour 
donner  des  leçons  jusqu'à  l'examen  qui  vient  d'a- 
voir lieu  :  qu'est-ce  que  ma  présence  leur  rappor- 
terait à  présent?  C'est  bien  toujours  la  même  ami- 
tié, les  mêmes  égards  ;  mais  faut-il  attendre,  pour 
me  retirer,  qu'ils  aient  réellement  envie  que  je 
m'en  aille?  ne  vaut-il  pas  mieux  prévenir  ce  mo- 
ment? 

«  Il  faut  nécessairement  que  je  retourne  à  Lyon, 
que  j'y  termine  l'ouvrage  que  j'ai  promis  à  M.  De- 
lambre. Je-  me  passerai  de  revenu  pendant  deux  ou 
trois  mois,  mais  il  me  reste  trois  cent  frente-six 
livres  à  recevoir:  nous  vivrons  là-dessus  jusqu'au 
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Lycée.  Ces  messieurs  m'ont  dit  que  ma  place  me 
rendrait  plus  de  cent  louis  dès  la  première  année, 
et  bien  davantage  ensuite,  sans  compter  le  loge- 
ment. 

«  Pendant  deux  mois  je  ne  gagnerai  donc  rien, 
car,  loin  de  chercher  à  prendre  des  élèves,  il  ne 
faudra  songer  qu'à  préparer  mon  cours  et  travailler, 
à  me  faire  une  réputation  qui  m'assure  un  jour 
une  fortune  brillante.  M.  Delambre  a  commencé 
par  être  précepteur  dans  des  maisons  particulières. 
Il  va  quitter  l'inspection  générale  de  l'instruction 
publiq^ie,  .et  il  lui  restera  quatorze  mille  livres  de 
rente  pour  les  places  qu'il  occupe. 

«    A.    AMPÈRE.    » 


De  Julie  à  André. 


«  De  Lyon. 


«  Cher  ami,  je  trouve  à  la  fm  de  ta  lettre  un  pro- 
jet qui  est  pour  moi  la  cause  de  bien  des  réflexions. 

«  Sans  doute  tes  espérances  du  Lycée  me  parais- 
sent très  fondées,  mais  tu  n'y  es  pas  encore!  Tu 
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sais  si  je  désire  notre  réunion  au  1"  germinal, 
mais  il  faut  toujours  consulter  la  raison  avant  son 
plaisir. 

«  Si  le  Lycée  tarde  quelques  moisà  s'établir,  que 
feras-tu  ici?  car  il  n'y  a  pas  possibilité  de  donner 
des  leçons  au  Griffon,  à  moins  que  nous  ne  par- 
tions toutes,  et  pas  plus  ma  santé  que  le  temps  ne 
me  permettent  d'aller  à  Saint-Germain  avant  la  fin 
d'avril. 

«  Tu  penses  que  tu  pourrais  attendre  le  Lycée  à 
la  campagne.  Ce  n'est  pas  sage,  car  si  un  autre  que 
toi  était  nommé,  quelle  pauvre  mine  aurais-tu  de 
sortir  de  là  pour  venir  picorer  des  élèves  ! 

«  Combien  de  choses  ignorerais-tu,  lorsmêmeque 
tu  viendrais  souvent  à  Lyon  !  Tu  vois  que  je  trouve 
plus  d'un  motif  pour  te  conseiller  d'agir  comme 
les  autres  professeurs. 

«  Nous  n'entrons  dans  notre  appartement  qu'à  la 
Saint-Jean.  Le  Lycée  s'établira  d'ici  là,  et  si  tu  n'es 
pas  nommé,  tu  seras  tout  de  suite  en  mesure  de 
donner  des  leçons  sans  avoir  un  air  errant.  Et  puis, 
nous  aurons  bien  besoin  de  l'argent  que  tu  peux 
gagner;  en  nous  mettant  dans  notre  ménage,  que 
de  dépenses  à  faire  1  Tu  as  là-bas  au  moins  soixante 
francs  par  mois  chez  M.  Dupras.  Mon  ami,  ce  n'est 
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pas  l'intérêt  qui  me  domine,  mais  la  nécessité.  Voilà, 
mon  pauvre  André,  toutes  mes  réflexions;  mainte- 
nant, je  serai  toujours  contente  de  ta  détermina- 
tion; mais  pensons  plus  au  petit  qu'à  nous-mêmes. 
«  Que  je  serais  heureuse  de  te  voir,  ne  fût-ce  que 
deux  ou  trois  jours  !  J'aurai  la  force  de  supporter 
le  plaisir  et  la  peine;  je  ne  te  répète  pas  combien 
j'en  aurais  s'il  fallait  que  le  1"  germinal  passât 
comme  un  autre  jour!  Tu  sais  combien  je  l'atten- 
dais; t'en  parler,  c'est  augmenter  tes  regrets.  Adieu, 
mon  bien  bon  Ampère:  si  tu  restes,  ce  sera  encore 
un  sacrifice  à  ajouter  à  tant  d'autres;  tu  me  fais 
tous  ceux  qui  te  coûtent  le  plus  :  aussi  mon  cœur 
les  apprécie  et  te  chérit  bien  fort.  Adieu,  mon  fils, 
mon  ami. 

«  Ta  JULIE.  » 

(Bon  André  !  il  se  meurt  d'impatience  et  d'inquié- 
tude à  Bourg;  se  croyant  sûr  du  Lycée,  il  veut  tout 
quitter  pour  arriver  à  Lyon  :  auprès  de  Julie,  la 
fortune,  la  réputation  lui  semblent  faciles  à  acqué- 
rir; les  obstacles  disparaissent;  il  fait  un  dernier 
rêve  d'avenir  heureux,  tandis  que  sa  femme  perd 
SCS  forces  de  jour  en  jour,  mais  garde  son  courage 
et  s'impose  encore  un  sacrifice  que  commande  la 
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raison.  Elle  arrête  l'élan  si  naturel  et  si  vif  de  son 
mari;  et,  avec  ce  sens  droit  qui  l'a  faite  souvent 
stoïque  et  cette  tendresse  qui  lui  rend  familiers 
tous  les  dévouements  :  «  Tu  crois,  dit-elle,  que  tu 
pourrais  attendre  le  Lycée  à  la  campagne  :  ce  n'est 
pas  sage;  pensons  plus  au  petit  qu'à  nous-mêmes.  » 
Et  la  pauvre  créature  défaillante,  qui  plus  que 
jamais  aurait  besoin  de  la  présence  et  de  l'appui 
d'Ampère,  se  refuse  une  pareille  consolation  pour 
obéir  à  la  prudence  maternelle,  pour  ne  point 
exposer  la  situation  morale  du  jeune  professeur  à 
perdre  un  peu  de  la  considération  dont  elle  veut  le 
voir  entouré.) 


D'André  à  Julie. 

«  De  Bourg,  mercredi. 

«  Que  j"ai  pleuré,  ma  Julie,  en  lisant  ta  dernière 
lettre  !  Il  faut  que  je  sois  le  plus  méchant  des  hom- 
mes: que  puis-je  faire  pour  réparer  ma  faute? 

«  Je  n'avais  plus  ma  tête  en  te  répondant  ce 
jour-là,  ivre  des  succès  que  j'avais  obtenus.  Tu  te 
disais  inquiète  de  ce  que  je  ferais  pendant  les  trois 
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mois  qui  restent  jusqu'au  \"  messidor  ;  tu  ajoutais 
qu'il  faudrait  peut-être  vivre  tout  ce  temps  loin  de 
toi.  Cette  idée  me  troubla  l'esprit. 

«  Quant  au  Lycée,  il  est  certain  que  j'y  serai. 
M.  Delambre,  parlant  le  lendemain  de  la  séance  de 
la  Société  d'émulation  où  j'avais  lu  mon  mémoire, 
dit  que  Laplace  ni  Lagrange  ne  le  désavoueraient 
pas. 

«  J'ai  fait  ce  matin  une  nouvelle  découverte, 
supérieure  à  celles  que  j'avais  faites  jusqu'à  pré- 
sent, oh!  oui,  bien  au-dessus:  si  elle  me  conduisait 
au  but  que  j'en  attends,  je  serais  immortalisé. 

«  Pardon,  pardon  encore;  permets  que  je  t'em- 
brasse, malgré  la  sottise  qui  m'en  rend  indigne.  » 


De  Julie  à  André. 

(i  De  Lyon,  lundi. 

«  Parlons  du  Lycée  :  tu  y  seras,  mon  tendre  ami. 
M.  de  Jussieu  a  écrità  M.  Bernard  que  ton  ouvrage 
avait  été  goûté  à  Paris.  Si  ma  lettre  t'a  chagriné, 
j'espère  que  tu  ne  m'en  veux  pas,  et  que  ton  séjour 
là-bas  ne  sera  plus  long. 
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«  Que  sais-tu  de  la  fermeture  des  écoles  ? 

«  Qu'il  vienne  vite  ce  temps  où  nous  serons  réu- 
nis !  Comme  nous  en  profiterons  bien  ! 

«  Comme  nous  saurons  passer  des  soirées 
agréables  à  faire  des  petits  jeux  avec  notre  Ampère! 

«  J'ai  dormi  cette  nuit;  je  suis  plus  en  train  et 
plus  courageuse.  En  te  parlant  de  ma  santé,  quel 
bonheur  si  je  pouvais  bientôt  changer  ma  phrase 
ordinaire  :  Mon  ami,  toujours  de  même. 

«  François  Delorme  a  été  arrêté  comme  conscrit; 
toute  sa  famille  est  dans  la  désolation,  et  le  pauvre 
garçon  vient  de  partir  sans  qu'on  puisse  avoir  la 
permission  de  le  faire  remplacer. 

«  J'ai  écrit,  ne  pouvant  me  remuer,  pour  tâcher 
de  lui  être  utile  ;  mais  jusqu'à  présent  cela  n'a  pas 
réussi, 

«    .IULIE.    » 

(François  Delorme,  au  sort  duquel  Julie  s'inté- 
resse vivement,  était  un  jeune  serviteur  de 
j^lme  Ampère  la  douairière.  Françoise,  sa  fiancée, 
berçait  et  soignait  alors  le  petit  Jean-Jacques 
quand  on  le  menait  à  Polémieux. 

Quarante-six  ans  plus  tard,  les  époux  Delorme, 
devenus  vieux,  vivaient  encore  sous  le  toit  inha- 
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bité  de  la  maison  de  leurs  anciens  maîtres.  Notre 
ami,  dont  la  charité  ne  négligeait  rien,  soulageait 
tant  qu'il  pouvait  ces  pauvres  gens.  A  propos 
d'eux,  nous  retrouvons  une  lettre  intéressante, 
adressée  en  1848  à  M.  J.-J.  Ampère,  de  l'Académie 
française,  par  M.  Bolo,  notaire.) 

'<  Limonest,  près  Lyon,  le  22  juillet  1848. 
<(  Monsieur, 

«  Je  me  suis  empressé  de  me  rendre  à  Polé- 
mieux,  auprès  des  époux  Delorme.  Je  leur  ai 
donné  lecture  de  votre  lettre,  et,  lorsque  je  suis 
arrivé  au  paragraphe  les  concernant,  ils  ont  cru 
avoir  retrouvé  toutes  les  joies  de  leur  jeune  âge. 
Cet  éclair  de  bonheur  passé,  la  pauvre  Françoise, 
devenue  plus  tranquille ,  m'a  dit  tristement  : 
«  Ecrivez  à  notre  excellent  maître  que  je  prie  le 
«  bon  Dieu  pour  lui  et  que  je  lui  demande  de  le 
«  revoir  avant  de  mourir.  Il  ne  faut  pas  qu'il 
«  tarde  à  venir  visiter  le  nid  de  famille,  car  il  n'y 
«  a  plus  que  nous  pour  le  recevoir.  » 

«  En  prononçant  ces  mots,  elle  essuyait  avec  le 
coin  de  son  tablier  de  grosses  larmes  qu'elle  ne 
pouvait  retenir.   Ces  honnêtes  gens  habitent  un 
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des  bâtiments  dépendants  du  manoir  de  vos 
parents;  c'est  là  que  leur  vie  s'écoule.  Ils  gagnent 
péniblement  leur  pain  de  chaque  jour,  rudes 
labeurs,  mêlés  des  plus  beaux  rêves,  lorsqu'ils  se 
prennent  à  penser  à  vous. 

«  Quand  vous  aurez  quelques  rares  moments  de 
liberté  et  de  solitude,  arrachez-vous  aux  travaux 
de  l'esprit;  venez  les  passer  dans  ce  petit  enclos 
qui  fut  votre  berceau.  Il  a  été  gardé  précieusement 
dans  son  ancienne  pauvreté  d'ombre,  d'eau,  de 
fleurs  et  de  fruits  ;  c'est  dans  cette  modeste 
enceinte,  depuis  longtemps  déserte,  vidée  par  la 
mort,  dans  ces  allées  bordées  de  pommiers  et 
encadrées  d'oeillets  sauvages,  sous  ces  vieux  troncs 
épuisés  de  sève,  c'est  sur  ce  sable  mal  ratissé  que 
vous  chercherez  du  regard  les  pas  de  votre  mère, 
de  votre  père,  des  anciens  amis,  des  vieux  servi- 
teurs de  la  famille.  Tous  irez  vous  asseoir  sous  la 
petite  tonnelle  de  pampres  où  l'illustre  André 
Ampère  aimait  à  se  reposer,  où  votre  sainte  mère 
murmurait  à  voix  basse  les  prières  que  vous  avez 
apprises  d'elle,  dans  votre  toute  petite  enfance. 
Vous  retrouverez  dans  ce  foyer,  aujourd'hui  éteint, 
les  premières  joies  de  l'homme  entrant  dans  la  vie, 
ces  premiers  enthousiasmes  de  la  contemplation; 
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parmi  tant  de  ressouvenirs,  tout  vous  causera  de 
l'émotioD,  dans  l'intérieur  de  l'habitation  aban- 
donnée, quelques  meubles  d'alors,  tels  qu'un  vieux 
tableau  sur  un  pied  doré,  une  ancienne  tapis- 
serie, etc.,  etc. 

«  Vous  vous  arrêterez  un  instant  contre  la  clô- 
ture, en  face  de  la  maison  qui  s'ensevelit  d'année 
en  année  sous  le  lierre  ;  aux  rayons  du  soleil  cou- 
chant, au  bourdonnement  des  ruches,  vous  verrez 
sur  la  vieille  muraille  courir  des  lézards  que  vous 
croirez  reconnaître  comme  d'anciens  hôtes  du 
jardin,  'avec  lesquels  on  pourrait  encore  s'entre- 
tenir d'autrefois. 

«  Puis, Françoisetlabonne Françoise  seront  làpour 
vous  saisir  les  mains  et  les  presser  sur  leurs  cœurs  1 

«  Procurez-moi,  je  vous  prie,  le  bonheur  de  vous 
accompagner  ce  jour-là.  Je  suis  aussi  un  enfant  de 
Polémieux,  car  je  suis  né  sur  une  pente  voisine  de 
la  montagne,  à  Saint-Rambert,  dans  lisle  Barbe. 
Tout  le  village  est  venu  écouter  la  lecture  de 
votre  lettre  ;  chacun  vous  remercie  et  vous  bénit. 

«  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'hommage  de  mon 
admiration  et  de  mon  respect. 

«  BoLO,  notaire.  » 
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(Cette  lettre,  retrouvée  parmi  tant  d'autres 
presque  à  la  fin  de  ce  recueil,  ajoute  encore  un 
touchant  souvenir  à  ceux  qui  nous  ont  émus  jus- 
qu'ici. 

Comme  l'abandon,  le  silence  et  la  mort  poé- 
tisent aujourd'hui  l'humble  domaine  de  Polé- 
mieux,  si  pauvre  d'eau,  d'ombrages  et  de  fleurs! 

Il  fut  bien  court  et  bien  regretté,  ce  modeste 
bonheur  dont  nous  avons  ici  le  cadre  sous  les 
yeux.  En  1816,  au  milieu  de  sa  brillante  carrière, 
André  écrivait  à  Ballanche  ;  «  Oh!  je  n'aurais 
jamais  dû  venir  à  Paris!  Pourquoi  ne  suis-je  pas 
resté  toute  ma  vie  professeur  de  chimie  à  Bourg 
ou  à  Lyon?  Je  n'ai  jamais  été  heureux  que  pendant 
ce  temps  si  court.  Là,  avec  elle,  je  serais  devenu 
un  grand  homme  ;  mais  il  n'est  plus  temps  !  » 

Ampère  se  trompait  en  écrivant  cette  dernière 
ligne,  car  depuis  quatre  ans  il  avait  déjà  mérité 
l'hommage  que  la  postérité  lui  réservait! 

En  1812,  à  l'Académie  des  sciences,  comme  un 
législateur  qui  dote  l'avenir  d'une  loi  nouvelle,  il 
prononçait  ces  remarquables  paroles  : 

«  Autant  d'aiguilles  aimantées  que  de  lettres  de 
l'alphabet  qui  seraient  mises  en  mouvement  par 
des  conducteurs  qu'on  ferait  communiquer  succès- 
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sivement  avec  la  pile  à  l'aide  de  touches  du  clavier 
qu'on  baisserait  à  volonté,  pourraient  donner  lieu  à 
une  correspondance  télégraphique  qui  franchirait 
toutes  les  distances  et  serait  plus  prompte  que 
récriture  ou  la  parole  pour  transmettre  les  pen- 
sées. » 

L'Académie  comprit-elle  bien  dès  lors  le  présent 
magnifique  que  cet  homme  de  génie  venait  de 
faire  à  ses  semblables? 

Finissons  les  dernières  lettres  d'André  et  d'Élise, 
car,  c'en- est  fait,  Jiilie  ne  pourra  plus  écrire. 

De  rigoureuses  circonstances,  un  dévouement 
mutuel  ont  imposé  trop  longtemps  à  deux  êtres  qui 
s'appellent  et  se  désirent  sans  cesse  la  nécessité 
de  vivre  séparés. 

Après  quinze  mois  d'attente,  ils  touchent  au 
but  :  leurs  vœux  ardents  vont  s'accomplir.  Mais 
la  Providence  sévère  ne  voudra  leur  permettre 
({u'uno  réunion  d'un  jour,  pour  les  adieux  su- 
prêmes.] 
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D'André  à  Julie. 

«  Bourg,  vendredi. 

<(  M.  le  préfet  a  prolongé  l'École  centrale  d'une 
semaine  pour  attendre  la  réponse  du  ministre,  qui 
doit  décider  si  elle  continuera  jusqu'à  l'ouverture 
du  Lycée  de  Lyon.  Si  Fourcroy  ne  dit  rien,  ces 
huit  jours  seront  perdus.  Cependant,  nous  n'avons 
pas  refusé,  dans  la  faible  espérance  d'une  réponse 
favorable.  Gomme  je  voulais  remettre  moi-même 
mon  mémoire  à  Delambre,  j'ai  demandé  la  permis- 
sion de  faire  un  petit  voyage  à  Lyon;  je  serai  près 
de  toi  samedi  ou  dimanche.  J'ai  su  aujourd'hui 
que  Delambre  avait  dit,  à  un  dîner  chez  le  préfet  : 
«  Vous  allez  perdre  M.  Ampère  :  c'est  un  homme 
«  d'un  mérite  supérieur.  Il  a  envoyé  un  mémoire  à 
«  rinstitut,  et  l'avis  unanime  des  membres  de  la 
«  section  de  mathématiques  est  que  cet  ouvrage 
<(  ne  peut  venir  que  d'une  tête  forte.  « 

«  Je  te  rapporte  sans  modestie,  mot  à  mot,  la 
phrase  comme  on  me  l'a  rendue. 

(c  Je  suis  sûr  du  Lycée,  et  mon  succès  doit  te 
satisfaire.  Je  ne  suis  plus  en  peine  de  la  fortune  de 
mon  iils,  mais  bien  de  la  manière  dont  nous  vi- 
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vrons  jusqu'à  ce  que  je  gagne  davantage.  Je  sens 
combien  il  faut  économiser  l'argent,  et  encore  plus 
mon  temps,  qui  est  ma  seule  ressource  pour  par- 
venir à  une  grande  réputation.  Tu  regarderas  tout 
cela  comme  des  rêveries,  mais  je  t'assure  qu'il  n'en 
est  rien  :  tu  verras  si  mes  augures  sont  trompés. 

«  Ce  n'est  plus  la  réussite  qui  minquiète,  c'est 
la  santé  de  mon  amie.  Si  je  me  décide  à  présenter 
mon  manuscrit,  par  l'entremise  de  Ballanche,  je 
serai  privé  de  te  voir,  mais  j'épargnerai  9  à  10  li- 
vres. Au  reste,  j'ai  un  louis  intact  en  caisse,  et  il 
pourrait'  y  .avoir  de  l'avantage  à  remettre  moi- 
même  mon  manuscrit.  Je  suis  bien  indécis.  » 

,  »  Du  jeudi. 

«  Ne  m'attends  pas,  mais  j'espère  toujours  te 
voir  avant  mardi.  » 

(L'École  centrale  ne  se  fermera  pas  avant  huit 
jours.  Cette  prolongation  est  acceptée,  cette  fois, 
sans  murmure  par  André.  Malgré  ses  hésitations, 
il  se  décide  à  aller  lui-môme  remettre  son  travail 
promptemcnt  achevé  sur  V Application  à  la  méca- 
nique des  formules  des  variations,  à  M.  Delambre, 

20 
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qui  promet  de  présenter  ce  second  mémoire  à  l'In- 
stitut. 
,    De  retour  à  Bourg,  il  écrit  immédiatement  :) 


D'André  à  Julie. 

«  Ma  Julie, 

«  Est-il  possible  que  nous  ayons  été  si  peu  en- 
semble pendant  trois  jours!  Je  conserve  pourtant 
un  bien  cher  souvenir  de  tes  douces  confidences,  de 
tes  projets.  Mais  une  pensée  m'obsède  :  je  t'ai  vue 
pleurer  la  veille  de  mon  départ.  Qui  me  dira  si  tu 
as  pu  dormir  cette  nuit?  Élise,  ma  sœur,  donne- 
moi  des  nouvelles  de  Julie;  sans  cela,  il  n'y  aura 
pour  moi  ni  paix  ni  repos,  même  pendant  ces  der- 
niers jours. 

«  AMPÈRE.  » 

(Nous  voyons  que  l'inquiétude  du  pauvre  mari 
est  au  comble.  Élise  prend  la  plume,  et  lui  adresse 
des  bulletins  dont  sa  vive  imagination  ne  sait  guère 
adoucir  l'amertume.) 
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D' Elise  à  André. 

«  Lyon,  lundi  matin. 

«  Mon  bon  André, 

«  Je  vions  remplir  ma  promesse.  Il  me  semble 
que  je  la  trouve  un  peu  plus  forte  qu'hier;  elle  a 
dîné  avec  une  laitance  et  une  glace  aux  pêches  qui 
lui  a  semblé  délicieuse.  Mais  le  mal  est  toujours 
là;  il  détruit  sa  santé,  notre  repos,  et  bien  souvent 
nos  espéi'anc-es.  Mon  Dieu!  quel  bonheur  si,  parmi 
toutes  les  plantes  dont  tu  connais  les  propriétés, 
il  en  était  une  seule  qui  pût  remettre  tout  en  ordre 
dans  sa  nature  !  A  quoi  bon  la  science,  s'il  n'y  en  a 
point  qui  puisse  rendre  la  santé  à  Julie?  Informe- 
toi,  parle  d'elle  aux  savants,  aux  ignorants  :  les 
simples  ont  souvent  des  remèdes  simples  comme 
eux,  des  lumières  que  Dieu  leur  distribue  pour 
leur  conservation.  Mais  surtout  ne  nomme  pas  Ju- 
lie, car  l'idée  qu'on  s'entretient  do  sa  maladie  la 
fatigue  et  lui  est  pénible.  » 

«  Lundi  soir. 
«  Julie  paraissait  assez  disposée  au   sommeil. 
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Pour  son  souper,  elle  a  mangé  un  peu  de  blanc 
d'œuf  et  prendra  son  bouillon  dans  la  nuit.  M.  Pe- 
tetin  est  revenu,  ordonne  des  riens,  une  infusion 
de  camomille.  Je  l'ai  poursuivi  sur  l'escalier  pour 
lui  demander  s'il  ne  pensait  pas  qu'elle  fût  mainte- 
nant assez  forte  pour  prendre  des  bains.  11  m'a  dit 
que  non. 

«  Tu  frappes  du  pied,  j'en  suis  sûre  :  c'est  ce  qui 
m'est  arrivé  en  le  quittant.  Ce  médecin-là  perd 
peut-être  un  temps  précieux  pour  administrer  des 
remèdes,  tandis  que  l'autre,  M.  Petit,  n'en  a  que 
de  trop  violents  pour  elle.  Où  en  trouver  un,  mon 
Dieu  !  qui  la  traite  mieux?  Je  vais  me  coucher  pour 
ne  pas  dormir,  car  j'ai  un  long  chapelet  d'ijlées 
noires  à  défiler.  Ah!  pourquoi,  pourquoi  ai-je 
poussé  le  sacrifice  de  moi-même  jusqu'à  conseiller 
le  mariage  à  Julie?  Je  m'admirais  alors  en  répan- 
dant des  larmes,  elles  étaient  pour  moi  le  triomphe 
de  la  raison,  et  c'était  le  sentiment  seul  qu'il  fallait 
écouter. 

«Sans elle,  sans  sa  tendresse,  comment  pourrait- 
on  vivre?  Mais  j'oublie  que  c'est  à  son  mari,  à  ce- 
lui qui  l'aime  tant,  que  je  dis  ces  choses  déso- 
lantes. Adieu,  j'espère  être  moins  lugubre  de- 
main. » 
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«  Mardi  malin. 

«  Et  vite,  il  faut  te  dire  que  Julie  n'a  pas  troi) 
mal  dormi  cette  nuit,  malgré  le  tambour  qui  a 
baltu  pour  appeler  des  soldats  logés  dans  le  quar- 
tier. 

«  La  pauvre  petite  est  toute  vigourette  et  me  dit 
de  l'écrire  qu'elle  espère  bien  se  passer  de  ton  bras 
quand  tu  seras  de  retour.  Elle  mangera  des  laitues 
farcies  à  son  diner.  Je  te  répète  que  Julie  n'est  pas 
trop  mal  en  train.  Sois  tranquille,  les  nouvelles  ne 
te  maDiqueront  pas,  je  te  trouve  trop  à  plaindre  à 
douze  lieues  d'elle.  Brûle  mes  lettres,  surtout  celle- 
ci,  trop  triste  pour  rester  sous  tes  yeux. 

«  Ta  bonne  tante  m'a  bien  recommandé  de  te  dire 
mille  choses.  Combien  elle  t'aime!  quel  cœur! 
quelle  vivacité  !  Elle  a  pris  ta  place  cette  nuit  au- 
près de  Julie. 

«  Adieu;  ton  fils  t'embrasse;  ne  l'ennuie  point  à 
me  répondre,  écris  à  ta  femme. 

«  ÉLISE.  » 
<c  Mardi  soir. 

«  L'après-midi  s'est  passée  comme  celle  d'hier; 
quelques  visites  l'ont  distraite;  elle  est  admirable 

20. 


354  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

dans  son  état  si  triste  et  si  douloureux.  A  sa  place 
je  me  désolerais  du  matin  au  soir,  mais  la  pauvre 
petite  a  tant  de  fermeté  qu'elle  cache  toujours  ses 
larmes.  Je  quitte  la  chambre  quand  je  vois  ses  ef- 
forts. Elle  était  un  peu  plus  oppressée  ce  soir  qu'à 
l'ordinaire,  et  pourtant  elle  a  voulu  que  j'allasse 
dormir  tranquille.  Mais  comment  dormir!  Tu  sau- 
ras demain  des  nouvelles, 

«  Je  te  dis  tout;  l'idée  de  te  cacher  la  moindre 
chose  ne  m'est  pas  même  venue.  » 

<(  Du  mercredi. 

«  Cette  fois  ce  n'étaient  pas  les  tambours  qui 
l'ont  agitée,  mais  de  l'oppression  et  un  peu  de 
fièvre! 

((  Cependant  la  journée  a  été  assez  bonne;  elle  a 
demandé  pour  son  dîner  un  peu  de  bœuf  à  la  mode, 
qu'on  lui  a  donné  après  avoir  tenu  conseil.  Elle  en 
a  mangé  si  peu,  ce  n'était  qu'un  goût  de  malade. 

«  La  pluie  est  enfin  venue;  elle  respire  un  air 
plus  frais  :  puisse  ce  changement  lui  être  salutaire, 
et  Dieu  veuille  que  tous  ceux  qui  lui  répétaient 
sans  cesse  :  «  Ce  temps-là  est  vraiment  bien  con- 
«  traire  à  votre  situation  » ,  n'enfilent  pas  une  litanie 
sur  l'humidité  comme  sur  le  temps  trop  sec.  La 


d'anDRÉ-MARIE     ampère.  355 

pauvre  petite  verra  peut-être  que  les  jours  frais  ou 
chauds  ne  changent  rien  à  son  état.  Elle  vient  de 
me  dire  tout  à  l'heure  qu'elle  avait  bien  som- 
meil. » 

«  Jeudi  matin. 

«  Elle  a  ressenti  de  la  fièvre  et  a  mal  dormi.  Sur 
les  dix  heures  du  matin,  elle  s'est  un  peu  reposée. 
Je  viens  de  lui  lire  ta  lettre,  et  je  me  hâte  d'achever 
celle-ci  pour  te  l'envoyer. 

«Je  romps  toutes  mes  phrases  et  ne  sais  ce  que 
je  dis;  brûle  encore  celle-là. 

«  Ton  fils  joue  dans  ce  moment  sur  le  lit  de  sa 
mère.  Adieu,  mon  pauvre  Ampère;  voilà  vraisem- 
blablement la  dernière  lettre  que  je  t'écrirai. 

«  ÉLISE.  » 


D'André  à  Julie. 

<<  Bourg. 

«  Chère  Julie,  je  n'ai  plus  à  délibérer  :  la  réponse 
du  conseiller  d'État  Fourcroy  est  arrivée  hier.  Il 
remercie  les  professeurs  de  leur  zèle,  et  les  invite  à 
cesser  leurs  fonctions,  pour  lesquelles  le  gouverne- 
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ment  ne  peut  plus  leur  tenir  compte  de  rien  abso- 
lument. 

«  Tout  le  monde  est  d'avance  si  persuadé  de  mon 
prochain  départ  qu'on  a  fait  inventaire  de  mon  ca- 
binet de  physique. 

«  MM.  Dupras  et  Olivier  ont  pris  aussi  leurs  ar- 
rangements en  conséquence.  Je  ne  puis  rester  sous 
aucun  prétexte,  quand  je  le  voudrais,  à  moins  de 
faire  dire  que  je  ne  sais  où  trouver  de  quoi  manger. 
11  faut  partir;  je  t'embrasserai  dans  quelques  jours; 
je  n'ai  plus  rien  à  faire  que  cet  inventaire  et  mes 
paquets.  Je  vais  vivre  auprès  de  ma  Julie  pour  tou- 
jours, quel  bonheur!  Si  tu  ne  reçois  plus  de  lettres 
de  moi,  c'est  que  j'irai  encore  plus  tôt  ou  que  je 
mettrai  tout  mon  temps  aux  préparatifs  du  voyage. 

«  M™""  de  Lalande  a  écrit  de  Paris  à  une  dame  de 
Bourg  qu'elle  savait  de  bonne  part  que  MM.  Clerc 
et  Mermet  étaient  placés  à  Moulins  et  moi  à  Lyon. 
Mon  amie,  mon  amie,  nous  ne  nous  quitterons 
plus  ! 

«  A.  ampP:re.  » 
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D' Ampère  à  M.  Delambre. 

«  De  Bourg,  le  13  germinal  an  II. 

«  Monsieur, 

«  Cette  lettre  ne  devrait  être  pleine  que  des  re- 
mercîments  que  je  vous  dois,  et  pour  la  place  que 
vous  me  destinez,  et  pour  la  promesse  que  vous 
m'avez  faite  de  présenter  à  l'Institut  mon  mémoire 
sur  VApplicafion  à  la  mécanuine  des  formules  du  cal- 
cul des- variations.  La  copie  que  j'en  ai  fait  faire, 
parce  que  j'écris  trop  mal,  a  exigé  plus  de  temps 
que  je  n'aurais  cru.  Celui  qui  s'en  est  chargé  sa- 
chant peu  de  mathématiques,  il  a  fallu  corrig-er 
beaucoup  de  fautes  :  c'est  pour  cela  que  je  n'ai  pu 
l'envoyer  plus  tôt. 

«  J'ai  un  autre  service  à  vous  demander,  Mon- 
sieur. Je  me  flatte  que  vous  ne  me  refuseriez  pas  de 
remplacer  les  trois  exemplaires  erronés  de  mon 
mémoire  sur  la  Théorie  mathématique  du  jeu,  qui 
sont  à  la  bibliothèque  de  l'Institut  et  entre  les 
mains  du  président  et  de  M.  de  Laplace,  par  les 
trois  exemplaires  corrigés  que  vous  trouverez  dans 
le  paquet  joint  à  cette  lettre.  Je  mets  aussi  dans  le 


358  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

même  paquet  un  quatrième  exemplaire.  Si  vous 
parlez  de  moi  à  M.  de  Lagrange,  comme  vous  me 
l'avez  fait  espérer,  auriez-vous  la  complaisance  de 
le  lui  remettre  comme  un  hommage  de  mon  admi- 
ration? Je  n'oserais  l'offrir  à  ce  grand  homme  si 
vous  ne  daigniez  être  mon  interprète. 

«  Je  vous  demande  mille  pardons,  Monsieur,  de 
tout  l'embarras  que  je  vous  cause;  il  faut  que  je 
compte  bien  sur  votre  indulgence.  Mon  mémoire, 
à  la  vérité,  a  obtenu  votre  suffrage  dans  une  lec- 
ture rapide  à  la  Société  d'émulation  de  Bourg; 
mais  je  ne  sais  s'il  pourra  supporter  un  examen 
plus  sévère.  Peut-être  ai-je  mal  fait  de  m'y  servir 
d'une  formule  de  mon  invention,  qui  se  trouve 
dans  le  petit  mémoire  que  je  vous  avais  remis  à 
Lyon.  J'ai  toujours  regardé  cette  formule  comme 
de  peu  d'importance,  mais  elle  n'a  pas  laissé  de 
m'être  très  utile  pour  simplifier  le  calcul  dans 
l'endroit  oti  je  l'ai  employée.  Comme  j'ai  à  présent 
l)lus  de  temps  de  libre  que  je  n'en  ai  eu  de  ma  vie, 
j'ai  commencé  un  troisième  mémoire,  dont  le 
sujet  me  fait  espérer  quelque  chose  de  mieux  que 
ce  que  j'ai  fait  jusqu'à  présent.  Quel  prix  plus 
flatteur  pourrais-je  attendre  de  mon  travail,  si  je 
voyais  un  jour  quelques-uns  de   mes  petits   ou- 
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vrages  insérés,  en  tout  ou  par  extraits,  dans  le 
recueil  où  l'Institut  réunit  des  mémoires  de  savants 
qui  lui  sont  étrangers?  C'est  à  vous,  Monsieur,  pne- 
sidium  et  dulce  decus  meum,  que  je  devrais  cet  avan- 
tage inappréciable;  ce  sont  les  éloges  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  donner  qui  ont  excité  en 
moi  le  désir  de  les  mériter. 

«  Permettez- moi,  Monsieur,  de  vous  renouveler 
mes  remerciements  de  tout  ce  que  vous  avez  bien 
voulu  faire  pour  moi,  et  daignez  agréer  l'hommage 
d'une  éternelk-  reconnaissance. 

«    A.    AMPÈRE.    » 

(Cette  dernière  lettre,  écrite  au  savant  exami- 
nateur Delambre  par  André,  la  veille  du  départ 
définitif  de  Bourg,  nous  apprend  enfin  la  réalisation 
de  ses  vœux  :  il  est  nommé  au  Lycée  de  Lyon.  De 
plus,  toutes  les  vicissitudes  du  fameux  mémoire 
sur  la  Théorie  du  jeu  sont  terminées,  et  les  exem- 
plaires erronés  vont  être  remplacés.  A  ce  propos 
nous  avons  vu  avec  quelle  anxiété  le  pauvre  Am 
père  s'est  reproché  la  faute  qu'il  a  commise  en  ne 
corrigeant  pas  assez  attentivement  son  ouvrage- 
Cette  négligence  a  pris  à  ses  yeux  les  proportions 
d'un  véritable  désastre;  il  a  tremblé  en  recevant 
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la  lettre  du  grand  mathématicien  Laplace  :  sa  car- 
rière lui  a  semblé  perdue  à  jamais. 

A  cette  nature  impressionnable,  combien  la  na- 
ture de  sa  femme  était  salutaire!  En  amour,  le 
cœur  de  Julie  connaissait  aussi  l'exaltation;  mais, 
dans  les  habitudes  ordinaires  de  la  vie,  elle  cherche 
constamment  à  ramener  au  calme  et  à  la  réalité 
ce  cerveau  de  génie  qui  s'élance,  sans  transition 
aucune,  d'un  compte  de  blanchisseuse   aux  plus 
hautes  abstractions  scientifiques,  des  plus  minu- 
tieux détails   à  la  nouvelle  découverte  qui  doit 
l'immortaliser,  ou  bien  d'une  méditation  religieuse 
à  l'expression  de  sa  tendresse  passionnée.  Chez 
André,  la  puissance  de  l'émotion  est  telle,  qu'il 
ressent  avec  une  vivacité  incroyable  la   douleur 
d'une  infortune  particulière  ou  le  malheur  d'une 
catastrophe  historique,  quel  que  soit  le  nombre 
des  années  qui  l'en  séparent  :  on  l'a  vu  pleurer  de 
vraies  larmes  à  l'idée  des  événements  qui  ont  re- 
tardé la  marche  de  la  civilisation   dans   d'autres 
siècles,  comme  s'il  en  avait  été  témoin  ou  victime 
lui-même. 

Partout  on  sent  la  peine  que  coiite  à  ce  puissant 
esprit  la  préoccupation  des  questions  pratiques. 
Malgré  ses  vertueux  efforts,  il  ne  peut  rester  long- 
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temps  sur  la  terre:  partout  la  poésie  déborde  ou 
la  science  l'entraîne.  L'amoureux,  le  penseur,  l'in- 
venteur reparaît,  en  dépit  de  la  dure  nécessité  qui 
le  presse  de  gagner  le  pain  quotidien  de  sa  femme 
et  de  son  enfant. 

Un  seul  sentiment  transforme  et  fixe  cette  ima- 
gination de  feu  :  c'est  l'inquiétude  qu'il  éprouve 
pour  la  santé  de  sa  Julie!  Sur  ce  sujet,  point 
de  distractions.  Nous  avons  sous  les  yeux  des 
pages  entières  qui  témoignent  dune  sollicitude 
qui  ne  s'endort  jamais;  des  ordonnances,  des  re- 
commandations se  renouvellent,  se  succèdent  in- 
cessamment dans  les  termes  techniques  les  plus 
prévoyants.  Il  pense  à  tout  :  c'est  une  véritable 
sœur  de  charité  au  chevet  d'un  malade  ;  un  mé- 
decin pourrait  signer  sans  se  compromettre  cer- 
taines recettes  de  potions  calmantes  ou  d'onguent 
bienfaisant,  transcrites  à  douze  lieues  de  distance 
par  ce  jeune  mari  que  tant  de  labeurs  accablent  et 
empêchent  de  dormir. 

Avec  quel  profond  respect  on  suit  André  pas  à 
pas  dans  la  voie  des  sacrifices  de  tout  genre  offerts 
à  celle  qu'il  nomme  sa  bienfaitrice!  Le  sacrifice 
qui  pèse  le  plus  à  son  cœur,  c'est  la  séparation  ; 
mais,  en  comptant  toutes  ces  heures  perdues   à 

21 


362  JOURNAL     ET     CORRESPONDANCE 

donner  d'arides  leçons  et  dérobées  ainsi  à  des  tra- 
vaux précieux,  on  souffre  plus  que  lui  (car  il  ignore 
ses  dévouements)  à  la  vue  de  tant  d'inexorables 
devoirs  qui  enchaînent  son  génie  et  mettent  cette 
superbe  intelligence  au  service  du  premier  écolier 
venu  qui  pourra  payer  9  à  12  francs  par  mois  un 
pareil  professeur. 

Encore  quelques  lignes  éparses  tracées  de  la 
main  d'André  sous  forme  de  journal,  et  une  lettre 
à  son  beau-frère  Carron,  viennent  marquer  ici 
comme  les  dernières  stations  du  calvaire  qu'il 
monte  avec  Julie  jusqu'au  14  juillet  1803.) 

/  7  avril,  dimanche  de  Quasimodo.  —  Je  reviens  de 
Bourg  pour  ne  plus  quitter  ma  Julie. 

14  mai^  samedi.  Saint  Polycarpe.  —  Nous  fûmes 
à  Polémieux. 

(Julie  peut  encore  se  transporter  à  la  campagne 
de  sa  belle-mère.) 

y  5,  dimanche.  —  Je  fus  à  l'église  de  Polémieux 
pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de  ma  sœur. 

(Il  parle  de  sa  sœur  aînée,  morte  très  jeune.) 
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19,  jeudi,  fête  de  l Ascension.  —  Grand'messe  à 
l'église  de  Polémieux.  Triste  tête-à-tête  du  chçmin. 

(On  se  ligure  aisément  la  douleur  du  mari  sou- 
tenant la  pauvre  mourante.)  ■ 

20,  vendredi.  —  Arrivée  de  M.  Carron. 

.21 ,  samedi.  —  Promenade  dans  le  jardin.  Julie 
bien  malade. 

22,  dimanche.  Sainte  Julie.  —  Je  partis  le  soir, 
je  laissai  Julie  bien  fatiguée.  Je  revins  auprès  d'elle 
après  avoir  demandé  l'adresse  de  M.  Lambert. 

(M.  Lambert  est  un  ecclésiastique.) 

24,  mardi.  Sainte  Jeanne.  — Nous  partîmes  par 
la  diligence.  Julie  embrassa  son  frère. 

(André  et  sa  femme  quittent  Polémieux  pour 
aller  à  Colonges,  tout  près  de  Lyon  :  c'est  là  qu'elle 
va  cesser  de  vivre.) 
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D'André  à  M.  Carron. 

»  Lyon,  19  messidor  an  XI. 

«  Cher  ami,  si  tu  savais  comment  se  passe  mon 
temps,  tu  comprendrais  pourquoi  je  ne  t'écris  pas  ; 
j'ai  fait  tant  de  courses  chez  M.  Petetin  et  à  l'éta- 
blissement du  Lycée,  qui  a  été  installé  lundi  der- 
nier! Mardi  et  mercredi  j'ai  donné  mes  premières 
leçons;  aujourd'hui,  jeudi,  je  profite  de  la  vacance 
pour  te  parler  de  notre  pauvre  malade.  L'enflure 
ayant  augmenté  à  un  degré  prodigieux,  le  médecin 
lui  fit  prendre  du  vin  de  bryone  :  ce  remède  avait 
beaucoup  diminué  l'oppression;  mais  il  a  fait  tant 
de  mal  à  l'estomac  qu'il  a  fallu  le  suspendre  et 
tout  a  recommencé. 

«  Julie  n'a  pas  dormi  cette  nuit,  et  se  trouve  en 
général  moins  fatiguée  aujourd'hui  qu'à  l'ordinaire. 
M.  Petetin  viendra  la  voir  demain.  Ah!  mon  frère, 
qu'elle  est  à  plaindre,  ma  pauvre  Julie,  et  comme 
ça  déchire  l'âme  de  la  voir  souffrir!  Je  fais  tous 
mes  efforts  pour  lui  cacher  ma  peine,  il  me  semble 
que  j'y  réussis  quelquefois.  Le  docteur  donne 
beaucoup  d'espérances,  mais,  hélas!  qui  sait  si 
elles   sont   fondées!    0   mon  ami!  il    faut  avoir, 
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comme  moi,  vu  dans  les  angoisses  et  dans  un 
danger  qui  fait  frémir  tout  ce  qu'on  aime  au  monde 
pour  concevoir  la  <lésolation.  Ta  maman  ne  s'oc- 
cupe que  de  sa  tille  :  Élise  se  contraint,  afin  d'éviter 
tout  ce  qui  pourrait  troubler  la  paix,  mais  per- 
sonne ne  peut  donner  sa  santé  pour  racheter  celle 
de  Julie.  J'oublie  que  tu  as  aussi  une  femme  en  ne 
te  parlant  que  de  la  mienne.  Tout  le  monde  à  Co- 
longe  désire  la  fin  de  l'été  dans  l'espérance  de  te 
voir  de  retour.  Julie  et  moi  no  sommes  pas  les 
derniers  à  former  ce  vœu. 

((  Adi'eu,  mon  frère,  mon  ami,  je  t'embrasse  de 
toute  mon  âme. 

«    AMPÈRE.    » 

28,  samedi,  veille  de  la  Pentecùle.  —  Je  parlai 
pour  la  première  fois  à  M.  Lambert  un  instant 
dans  son  confessionnal. 

30,  lundi. — Je  partis  de  Colonges,  quittant  Julie 
avec  l'espoir  de  revoir  M.  Lambert. 

3 1 ,  mardi.  —  Mon  espérance  fut  encore  trompée. 

/"  jum,  mcro'edi.  —  Je  fus  trop  tard  chez 
M.  Lambert,  à  cause  de  Saint-Didier  et  de  Rieussec. 
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5,  dimanche.  —  Je  partis  de  Bellerive  pour  re- 
venir lundi. 

6',  lundi.  —  Absolution. 

7 ,  mardi.  Saint  Robert.  —  Ce  jour  a  décidé  du 
reste  de  ma  vie. 

14,  mardi.  —  On  me  fit  attendre  le  petit-lait  à 
l'hôpital  ;  j'entrai  dans  l'église,  d'où  sortait  un  mort. 
Communion  spirituelle...,  visite  chez  M.  Vitet. 
Voyage  à  Polémieux  pour  des  genêts. 

29.  —  Voyage  à  Polémieux  pour  de  la  bryone. 

Juillet.,  4,  lundi.  —  Messe  du  Saint-Esprit. 

5,  mardi.  —  Première  leçon  au  Lycée  de  Lyon. 

7,  jeudi.  —  M.  Petetin  supprima  le  vin  de  bryone. 

8,  vendredi.  — Je  fus  chercher  M.  Brac  au  pont. 
(M.  Brac  est  un  autre  médecin.) 

9,  samedi.  —  Le  matin  Julie  bien  malade.  Je 
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priai  M.  Mollet  de  me  remplacer  au  Lycée.  M.  Pe- 
totin  fit  tout  continuer,  malgré  le  nouveau  symp- 
tôme. 

10,  dimanche.  —  M.  Petetin  supprima  Valkekenge. 
Le  nouveau  symptôme  ne  se  soutint  pas. 

■î  j ,  lundi.  Sainte  Elisabeth.  —  Je  fus  consulter 
M.  Petetin,  qui  ordonna  les  emplâtres  et  le  vin  de 
bryone  de  deux  en  deux  heures. 

i2,  ixi.a'>'di. —  Julie  prit  le  matin,  de  ma  main, 
une  cuillerée  de  vin  de  bryone.  A  trois  heures,  je 
fus  chez  M.  Petetin  pour  délibérer  sur  les  scarifi- 
cations. A  cinq  heures,  il  revint  avec  M.  xMartin. 

i 3,  mercredi.  —  A  neuf  heures  du  matin  : 

«  Multa  flagella  peccatoris;  sperantem  autem 
in  Domino  misericordia  circumdabit. 

«  Firmabo  super  te  oculos  meos,  et  instruam  te 
in  via  bac  qua  gradieris. 

«  Amen.  » 

(Suit  une  prière,  écrite  sans  doute  aux  suprêmes 
limites  de  ses  anxiétés  :) 
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«  Mon  Dieu!  je  vous  remercie  de  mavoir  créé, 
racheté  et  éclairé  de  votre  divine  lumière  en  me 
faisant  naître  dans  le  sein  de  l'Église  catholique. 
Je  vous  remercie  de  m'avoir  rappelé  à  vous  après 
mes  égarements;  je  vous  remercie  de  me  les  avoir 
pardonnes.  Je  sens  que  vous  voulez  que  je  ne  vive 
que  pour  vous,  que  tous  mes  moments  vous  soient 
consacrés.  M'ôterez-vous  tout  bonheur  sur  cette 
terre?  Vous  en  êtes  le  maître,  ô  mon  Dieu!  mes 
fautes  m'ont  mérité  ce  châtiment.  Mais  peut-être 
écouterez-vous  encore  la  voix  de  vos  miséricordes. 

«  Multa  flagella  peccatoris;  sperantem  autem  in 
«  Domino  misericordia  circumdabit.  »  —  J'espère 
en  vous,  ô  mon  Dieu!  mais  je  serai  soumis  à  votre 
arrêt,  quel  qu'il  soit;  j'eusse  préféré  la  mort.  Mais 
je  ne  méritais  pas  le  ciel,  et  vous  n"avez  pas  voulu 
me  plonger  dans  l'enfer.  Daignez  me  secourir 
pour  qu'une  vie  passée  dans  la  douleur  me  mérite 
une  bonne  mort  dont  je  me  suis  rendu  indigne. 

«  0  Seigneur  I  Dieu  de  miséricorde!  daignez  me 
réunir  dans  le  ciel  à  ce  que  vous  m'aviez  permis 
d'aimer  sur  la  terre.  » 

Un  mot  d'Elise  nous  confirme  le  malheur  d'André  : 

«  Mon  bon  Ampère,  je  sais  qu'il  n'est  plus  doux 
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de  s'occuper  de  soi,  que  tout  est  égal  :  aussi  n'est-ce 
pas  pour  toi  que  je  t'en  prie. 

«  Ne  penses-tu  pas,  comme  moi,  que  cette  ombre 
chérie  voltige  autour  de  nous,  s'intéresse  encore  à 
ceux  qui  lui  étaient  si  chers?  Je  l'appelle  si  souvent  ! 

«  La  nuit,  je  crois  l'entendre;  j'écoute,  et,  si  ce 
n'est  elle,  c'est  quelque  chose  d'elle-même  qui  me 
dit:  Je  suis  là,  calme  ta  peine,  nous  nous  reverrons. 

«  Ah!  mon  pauvre  Ampère!  nous  avons  tout 
perdu  l'un  et  l'autre;  je  ne  chercherai  pas  à  me 
consoler  :  l'idée  de  l'oublier  me  révolte,  et  je  ne 
peux  s'ouffrir  que  ceux  qui  m'en  parlent.  Le  jour 
qui  me  réunira  à  celle  que  j'ai  chérie  sera  heureux. 
Pauvre  petite!  sais-tu  qu'elle  m'a  serré  la  main 
droite;  je  la  sens  encore  :  elle  me  regarda,  je 
pleurai  et  je  me  sauvai  pour  bien  longtemps  peut- 
être...  puisqu'on  ne  meurt  pas  de  douleur. 

«  Mais  il  faut  absolument  te  soigner;  consulte 
M.  Brac;  n'ajoute  pas  à  mon  chagrin  celui  de  savoir 
l'ami  de  ma  Julie  malade,  isolé,  abandonné;  ton 
fils,  pauvre  petit,  est  aussi  bien  qu'il  peut  être  sans 
elle.  Adieu,  adieu!  Peut-être  un  jour  pourrai-je 
t'en  parler  sans  contrainte.  Ils  disent  que  j'ai  tort 
de  t'en  rappeler  le  souvenir,  Adieu,  adieu. 

«  ÉLISE.  » 
21. 
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Tout  est  fini  :  Jean-Jacques  a  perdu  cette  mère 
dont  il  était  la  joie,  l'orgueil,  le  soleil;  cette  mère 
qui  dit,  en  parlant  de  son  enfant  :  «  C'est  lui  qui 
ramène  autour  de  nous  la  gaieté  ;  ses  petites  grâces, 
son  petit  langage,  enveloppent  le  passé,  l'avenir 
et  le  présent  lui-même  dans  un  voile  couleur  de 
rose  qui  nous  éblouit  aussi  longtemps  que  ses  gen- 
tillesses durent.  Combien  il  est  doux  d'entendre 
louer  ses  enfants,  ajoute-t-elle,  et  comme  cette  sa- 
tisfaction doit  être  plus  complète  lorsqu'ils  gran- 
dissent et  qu'on  peut  remarquer  en  eux  des  vertus 
ou  des  talents  que  vous  leur  avez  inspirés  !  »  Elle 
dit  encore  à  son  André,  la  pauvre  Julie,  qui  bien- 
tôt n'existera  plus  :  «  Oh!  oui,  nous  deviendrons 
heureux!  notre  petit  restera  longtemps  jeune  et  gai; 
un  jour,  dans  quelque  petite  campagne  que  nous 
ferons  bien  cultiver,  nous  serons  paisibles.  Son- 
geons aux  vendanges;  mon  mari,  mon  fils,  près  de 
moi,  m'empêcheront  d'être  malade.  » 

Son  fils,  hélas!  chère  Madeleine,  en  était  désor- 
mais séparé  pour  toujours,  encore  plus  malheureux 
que  toi,  car  tes  six  ans  et  demi  n'avaient  rien  ou- 
blié. Son  cœur,  sa  mémoire  de  trois  ans  ne  pou- 
vaient conserver  ni  le  souvenir  ni  l'image  de  celle 
qui  venait  de  le  quitter. 
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Mais,  comme  à  toi,  Dieu  voulut  réserver  à  l'en- 
fant d'André  un  pieux  héritage,  les  lettres  de  sa 
mère.  En  les  lisant  plus  tard,  il  devait  apprendre 
à  la  chérir,  à  la  vénérer.  Ces  lettres,  religieusement 
gardées  par  Jean-Jacques  jusqu'à  sa  mort,  nous  fu- 
rent remises  sous  le  même  cachet  que  celles  de 
son  père.  De  tous  les  papiers  innombrables  confiés 
à  notre  amitié,  ceux-ci  n'étaient  pas  les  moins  pré- 
cieux, et  c'est  avec  une  émotion  pleine  de  respect 
que  ces  touchantes  archives  de  famille  ont  été  lues 
et  relues  vingt  fois. 

Avant  de  retrouver  ici  les  preuves  de  tant  de 
vertus,  nous  en  avions  entendu  souvent  la  dis- 
crète confidence.  En  parlant  de  son  père,  Jean- 
Jacques  se  reprochait  de  ne  pas  s'être  consacré  à 
lui  assez  exclusivement;  mais  combien  est  rassu- 
rante à  ce  sujet  la  correspondance  des  deux  Am- 
père qui  commence  en  1811,  au  moment  de  la 
première  communion  de  l'écolier,  et  finit  en  1836, 
à  la  mort  de  l'illustre  savant  ! 
•  Quels  témoignages  de  confiance,  de  tendresse,  de 
dévouement  et  d'admiration  réciproque  se  donnent 
sans  cesse  ces  deux  hommes  aimants!  Vingt-quatre 
ann^s  de  différence  existaient  à  peine  entre  eux, 
et  cette  différence  d'âge  fut  bien  vite  comblée  par 
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l'inaltérable  jeunesse  de  cœur  du  premier  et  l'in- 
telligence précoce  du  second. 

André  et  Julie  n'étaient  pas  complètement  dispa- 
rus de  la  terre,  puisqu'ils  avaient  laissé  un  héritier 
de  leur  âme.  La  pauvre  mère,  qui  jouissait  à  l'avan- 
ce des  vertus  et  des  mérites  qu'elle  devinait  dans 
son  enfant,  ne  put  voir  ses  espérances  réalisées. 

Mais  le  grand  Ampère,  plus  jaloux  de  la  renom- 
mée pour  son  fils  que  pour  lui-même,  dut  les  vrais 
bonheurs  de  sa  vie  aux  succès  de  Jean-Jacques. 

Pourtant,  à  ces  heures  de  triomphes  paternels, 
que  de  fois  le  souvenir  de  l'absente  dut  se  réveiller 
plus  poignant  que  jamais!  Ces  triomphes,  Julie  ne 
les  partageait  pas! 

Un  jour,  chère  Madeleine,  si  la  Providence  te 
permet  de  posséder  et  de  garder  un  fils,  offre-lui 
ce  manuscrit  de  la  part  de  sa  vieille  bisaïeule.  Mé- 
ditant sur  l'existence  que  ces  lettres  racontent,  et 
comparant  les  fortunes  diverses  qui  attendent  les 
hommes  à  la  tin  de  l'adolescence,  au  seuil  de  la  jeu- 
nesse, cette  grand'mère  a  souhaité  plus  d'une  fois 
à  son  arrière-petit-enfant  quelques-unes  des  vertus 
d'André. 

On  ne  demande  pas  à  Dieu  le  génie  pour  son  fils  : 
tant  d'orgueil  ne  toucherait  point  sa  bonté;  mais 
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on  peut  désirer  ardemment,  pour  celui  qu'on  ché- 
rit, des  facultés  heureuses,  développées,  gouvernées 
par  une  àme  pure  et  forte. 

Entre  la  vie  attrayante  et  souvent  trop  facile  que 
nous  fait  la  richesse,  ou  bien  les  devoirs  sévères 
que  le  travail  et  le  dévouement  imposèrent  à  André 
Ampère,  je  ne  choisirais  pas  la  tâche  la  plus  molle* 
André  n'a  point  dépensé  ses  veilles  en  plaisirs.  Un  sen- 
timent unique,  profond,  remplissait  son  cœur;  ses 
joies  d'atïection,  où  le  sacrifice  avait  tant  de  part, 
ne  furent  jamais  gâtées  par  la  satiété  :  la  vivacité, 
la  réalité  de  ses  naïfs  bonheurs  eussent  pu  faire 
envie  aux  heureux  de  la  terre.  Il  vivait  en  dehors 
de  lui-même  pour  deux  êtres  auxquels  il  rappor- 
tait tout,  même  l'espérance  de  sa  gloire,  dont  il 
avait  déjà  en  1803  le  pressentiment.  Soumis  à  la 
loi  de  Jésus-Christ,  il  ne  l'était  pas  seulement  par 
ses  croyances  :  il  aimait  et  honorait  Dieu  par  ses 
œuvres  laborieuses  ;  il  accomplissait  naturellement, 
simplement,  les  pratiques  de  ses  devoirs  religieux. 


(Les  lettres  suivantes  nous  ont  été  offertes  après 
la  première  publication  de  ce  livre.  Elles  contien- 
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nent  de  charmants  détails  sur  Tenfance  de  Jean- 
Jacques, confié  à  une  femme  forte  et  simple,  à  sa 
grand'mère,  qui  unissait  l'austérité  à  la  tendresse.) 


D' André  Ampère  à  M.  Carron. 

«  Mon  ami,  je  veux  l'écrire  pour  que  tu  n'ou- 
blies pas  que  je  suis  au  monde.  Que  pourrais-je  te 
dire?  Tu  souffres  comme  moi.  N'est-ce  pas  que  tu 
aimeras  celui  que  ta  sœur  aimait,  et  qui  a  eu  le 
malheur  de  lui  survivre?  On  m'assure  que  l'intérêt 
de  mon  enfant  veut  que  je  conserve  ma  place.  Je 
la  conserve  :  je  me  suis  résigné  à  tout. 

«  Ta  maman,  tes  sœurs,  n'ont  point  été  malades; 
elles  font  pitié.  Pauvre  Carron!  son  frère,  tous  les 
siens  me  sont  devenus  encore  plus  chers.  Si  je 
pouvais  t'embrasser,  que  j'aurais  de  douceur  à 
mêler  nos  larmes! 
«  Adieu!  adieu! 

«  ANDRÉ  AMPÈRE.  » 
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De  Madame  veuve  Ampère  d  André  Ampère. 

«  1804. 

«  Tu  m'affliges,  mon  pauvre  Ampère,  quand  je 
te  vois  dans  l'étal  où  tu  étais  dimanche.  Tâche 
donc,  mon  bon  ami,  de  porter  ta  croix  avec  Jésus- 
Christ  :  il  visite  ceux  qu'il  aime.  Que  deviendrait 
ce  pauvre  enfant  s'il  te  perdait?  Hélas!  je  vois 
tous  les  jours  combien  il  a  besoin  de  toi;  songe 
qu'elle  J'a  recommandé  son  fils  et  les  tiens  :  suis- 
tu  ses  dernières  volontés?  Non.  Le  chagrin  est 
mortel  aux  hommes;  tu  fais  peur,  maigre,  pâle, 
comme  te  voilà.  Sais-tu  où  cela  peut  te  conduire? 
A  la  langueur.  Que  de  malheurs  et  d'afflictions 
sont  déjà  tombés  sur  ta  mère!  Fais-toi  donc  une 
raison;  pense  que  tu  as  une  tâche  à  remplir.  La 
Providence  t'a  laissé  un  fils  pour  ta  consolation; 
l'enfant  de  Julie  est  un  autre  elle-même.  Tu  es 
obligé  de  vivre  pour  l'élever  dans  l'amour  et  la 
crainte  de  Dieu,  pour  le  suivre  dans  le  monde  et 
l'empêcher  d'en  prendre  tous  les  vices.  Tu  connais 
mieux  ([ue  moi  la  jeunesse,  tu  sais  comme  elle 
est  difficile  à  instruire,  à  gouverner.  Qui  plus  que 
ton  Jean-Jacques  aura  besoin  d'un  mentor?  Plus 
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je  regarde  ce  petit  être,  plus  je  trouve  combien  il 
serait  malheureux  qu'il  fût  livré  à  des  mains  étran- 
gères; je  suis  sûre  qu'il  deviendrait  un  bien  mau- 
vais sujet.  Tu  me  diras  :  Que  peut-on  juger  d'un 
enfant  de  son  âge?  Et  moi  je  te  réponds  qu'il  a 
besoin  de  toi,  que  personne  ne  peut  te  remplacer, 
et  que  tu  es  forcé  de  te  conserver  pour  lui  et  pour 
ceux  qui  t'entourent. 

«  Fais  savoir  à  Delorme  si  je  te  verrai  samedi; 
quant  à  moi,  je  n'irai  à  Lyon  que  par  un  beau 
temps,  sinon  il  faudrait  garder  le  petit  dans  une 
chambre,  et  qu'en  ferions-nous? 

«  Adieu,  mon  fils.  Prends  pitié  de  ta  pauvre 
mère,  qui  donnerait  tout  pour  te  voir  heureux  et 
qui  n'a  jamais  eu  ce  bonheur  qu'un  instant. 
Envoie-nous  le  livre  de  principes  que  tu  gardes  à 
Jean-Jacques;  il  me  charge  de  dire  à  son  papa  : 
«  Je  l'aime  bien,  qu'il  vienne  me  voir.  » 

«    Veuve   AMPÈRE.    » 

(Cette  place'  au  Lycée  de  Lyon ,  si  chèrement 
obtenue,  André  ne  se  sent  plus  aujourd'hui  le 
courage  de  l'occuper.  Comme  un  homme  atteint 
d'un  mal  incurable,  il  voudrait  trouver  un  soula- 
gement à  sa  douleur  en  changeant  de  situation  et 
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de  liou.  Il  écoute  des  propositions  diverses,  les 
conseils  les  plus  opposés,  ébauche  des  projets 
impossibles.) 

«  Ne  donne  ta  démission  qu'à  tète  reposée  »,  lui 
écrit  M"*  Jeanne  Boyron.  «  C'est  une  tante  qui 
radote  peut-être,  mais  passe-le-lui.  Sa  tendresse 
pour  toi  la  tient  éveillée  jour  et  nuit;  fais  en  sorte 
de  n'avoir  point  de  regrets  ni  de  chagrin  de  ta 
conduite.  » 


De  Madame  veuve  Ampère  à  André. 

«c  1804. 

«  Ne  crois  pas,  mon  bon  ami,  que  ce  soient  des 
conseils  que  je  veuille  te  donner  :  je  suis  aussi 
indécise  que  toi.  Je  voudrais  te  voir  heureux  et 
tranquille,  c'est  tout  ce  que  je  désire. 

«  Qu'est-ce  que  cette  entreprise  de  vitriol?  Te 
mettre  à  la  tète  d'un  commerce,  toi,  sans  expé- 
rience, conliant  comme  tu  l'es  !  Tu  seras  trompé, 
tu  te  ruineras  1  Tu  no  veux  pas  d'associé;  mais  ne 
vaut-il  pas  mieux  gagner  mille  écus  que  de  ris- 
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quer  d'en   perdre    six   mille,  la   fortune   de   ton 
enfant,  la  tienne,  et  qui  sait? 

«  Prendre  une  pension  où  il  faudra  faire  beau- 
coup d'avances  sans  être  sûr  d'avoir  des  élèves, 
c'est  à  peu  près  la  même  chose.  Aller  à  Paris  pour 
douze  cents  francs,  tu  ne  pourras  pas  vivre...  Si  tu 
étais  là,  tu  me  fermerais  la  bouche  en  me  disant  : 
«  Maman,  que  veux-tu  donc  que  je  fasse?  »  Hélas! 
mon  bon  ami,  je  n'en  sais  rien.  Je  voudrais  être 
assez  riche  pour  te  dire  :  «  Voyage,  dissipe-toi;  » 
mais  ce  n'est  pas  cela,  il  faut  prendre  si  bien  ses 
dimensions  que  le  peu  que  tu  possèdes  ne  soit  pas 
dépensé.  Tu  as  l'esprit  si  bouillant!  Quand  tu  as 
une  idée,  tout  est  beau;  c'est  pour  cela  qu'il  faut 
consulter,  ne  rien  précipiter,  ne  point  agir  comme 
tu  le  fis  l'autre  jour  avec  le  meilleur  de  tes  amis, 
ne  pas  répondre  :  «  C'est  une  bêtise,  ça  n'a  pas  de 
bon  sens.  »  Crois-tu,  mon  enfant,  que  ce  soient  là 
des  propos  que  l'on  ne  sente  pas?  On  finit,  au  con- 
traire, par  ne  plus  rien  dire,  et  on  vous  laisse  faire 
des  sottises.  J'ai  bien  tâché  de  raccommoder  ton 
emportement  en  le  jetant  sur  ta  triste  situation;  il 
me  parut,  en  effet,  bien  plus  touché  de  ton  chagrin 
que  de  tes  paroles.  Est-il  possible  qu'un  bon  chré- 
tien, un  membre   de  Jésus-Christ,   qui  doit  tout 
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souffrir  avec  patience,  résignation  et  douceur,  se 
désespère  comme  ta  le  fais?  Jette-toi  au  pied  du 
crucifix  et  demande-lui  qu'il  t'éclaire  sur  ce  qu'il 
veut  faire  de  toi;  je  prierai,  de  mon  côté,  la  Mère 
de  tous,  qu'elle  intercède  auprès  de  lui  pour  qu'il 
te  rende  bon  et  patient  avec  ceux  qui  l'aiment. 
Hélas!  mon  enfant,  tu  dois  sentir  que  si  tu  te 
laisses  aller  à  tes  vivacités,  cela  n'ira  qu'en  aug- 
mentant, et  tu  te  feras  horreur  à  toi-même.  Tous 
les  jours,  promets  à  Dieu  de  devenir  plus  soumis 
à  sa  volonté.  MM.  Brac,  Périsse,  Ballancho  et  Cou- 
pler te  sont  bien  attachés  :  consulte-les,  demande- 
leur,  et  ne  fais  rien  précipitamment;  tâche  de  voir 
si  ce  commerce  vaut  ce  que  Ton  t'en  dit.  si  tous 
ces  beaux  discours  ne  sont  pas  pour  se  débarrasser 
d'une  entreprise  qui  peut  ruiner  plutôt  qu'enrichir. 
Je  te  répète  que  je  suis  incapable,  dans  une  affaire 
pareille,  de  te  donner  un  avis;  je  t'invite  seulement 
à  suivre  ceux  des  gens  plus  expérimentés  que  moi. 
«  Adieu,  mon  pauvre  Ampère,  aime  autant  ta 
mère  qu'elle  t'aime.  Ménage-toi  pour  notre  petit. 

«   Veuve  AMPÈRE.  » 

(Toutes  les  incertitudes  d'Ampère  finissent  bientôt 
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quand  il  est  nommé  répétiteur  d'analyse  à  l'École 
polytechnique. 

Le  11  brumaire  an  XIII  (novembre  1804),  une 
lettre  adressée  à  Élise,  le  jour  même  du  sacre  de 
l'empereur  Napoléon,  annonce  la  modeste  instal- 
lation du  jeune  professeur.) 


D'André  Ampère  à  Elise. 

«  11  Ijruinaire  1804. 

«  Ma  chère  sœur, 

«  Je  t'ai  promis  de  t'écrire,  mais  je  ne  veux  pas 
t'entretenir  de  ce  qui  m'occupe  sans  cesse,  plus 
encore  depuis  que  j'ai  quitté  la  terre  natale.  J'avais 
cru  y  laisser  les  pensées  que  je  fuyais,  et  je  me 
suis  trompé.  Il  serait  trop  cruel  à  moi  de  renou- 
veler l'impression  douloureuse  que  je  te  fis  éprou- 
ver il  y  a  aujourd'hui  cinq  semaines. 

«  Je  veux  te  parler  de  l'événement  du  jour. 
Posé  au  coin  de  la  place  du  Carrousel,  où  Louis  XIV 
donnait  ses  fêtes,  j'ai  vu  ce  matin  le  Pape  passer 
en  voiture,  et  ensuite  Bonaparte  qui  se  rendait  à 
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Notre-Dame  pour  la  cérémonie  du  sacre.  Il  y  avail 
peu  de  foule  et  un  grand  calme.  J'ai  vu,  une  heure 
après,  revenir  les  régiments  français  qui  avaient 
formé  la  haie  le  long  de  la  route.  J'en  ai  distingué 
un  dont  le  drapeau  tout  en  lambeaux  avait  été  d(;^- 
chiré  dans  les  guerres  de  la  Révolution. 

«  Je  t'écris  de  ma  chambre,  à  l'École  polytech- 
nique; j'y  loge  depuis  hier.  C'est  entre  ces  quatre 
murs  que  ma  vie  va  désormais  s'écouler.  A  chaque 
ligne,  j'entends  trembler  l'atmosphère  sous  les 
coups  au  canon  des  Invalides,  dont  l'hôtel  est  à 
deux  cents-  pas  d'ici.  Si  tu  connaissais  ce  monu- 
ment du  grand  siècle,  élevé  à  l'humanité,  tu  sau- 
rais de  combien  de  souvenirs  il  est  habité. 

«  Il  sonne  trois  heures  ;  l'empereur  est  à  Notre- 
Dame,  et  cet  instant  est  probablement  celui  de  son 
couronnement.  Ce  soir  il  passera  sur  les  boule- 
vards, devant  les  fenêtres  de  Carron. 

«  Je  désire  bien  avoir  de  vos  nouvelles.  Si  vous 
êtes  à  Saint-Germain,  le  froid  doit  vous  faire  souf- 
frir. Le  temps  est  moins  rude  aujourd'hui  à  Paris; 
tant  mieux  pour  ceux  qui  sont  sous  les  armes. 

«  Adieu,  ma  sœur,  pense  quelquefois  à  moi,  si 
ce  souvenir  ne  te  devient  pas  trop  pénible.  Jamais 
les  miens  ne  cesseront  de  me  poursuivre.  Adieu, 
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mes  sentiments  sont  pour  toi  ceux  du  plus  tendre 
frère. 

«    ANDRÉ   AMPÈRE.    » 

(«  Un  drapeau  tout  en  lambeaux,  qui  a  été  dé- 
chiré dans  les  guerres  de  la  Révolution,  le  froid 
moins  rude  ce  jour-là  pour  ceux  qui  sont  sous  les 
armes  »,  voilà  ce  qui  frappe  Ampère  quand  il  voit 
passer  le  cortège  triomphal  de  Napoléon  P-. 
En  1806,  le  jeune  professeur  d'analyse  écrit  à  sa 
sœur  Élise  :  «  T'ai-je  dit  que  j'avais  été  présenté 
à  l'Empereur  il  y  a  quinze  jours?  J'ai  vu  tout  à 
loisir  cet  homme  célèbre,  qui  t'inspire,  à  toi,  de 
l'admiration.  Que  n'a-t-il  autant  de  sensibilité  que 
de  génie  !  quel  homme  ce  serait  !  » 

A  Bourg,  il  y  a  trois  ans,  André-Marie  s'est  senti 
plus  troublé  devant  l'examinateur  Delambre  qu'à 
cette  heure  en  présence  de  Bonaparte  souverain...) 


D'André  Amph'e  à  Élise. 

«  Janvier  1803. 

«  J'ai  attendu  aujourd'hui  pour  t'écrire,  afin  de 
donnera  toi  et  à  ta  maman  des  nouvelles  de  Carron 
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que  je  croyais  voir  hier.  J'y  fus  inutilement,  mais 
je  sus  qu'ils  se  portaient  bien,  car  je  vis  Élisa.  J'ai 
été  aussi  chez  M.  de  Jussieu,  qui  m'a  témoigné 
beaucoup  d'amitié;  chez  MM.  Morel- Desjardins, 
Delambre.  Voilà  ce  que  j'ai  vu  dans  ce  jour  autre- 
fois si  heureux,  si  triste  à  présent! 

«  Comment  s'entendre  souhaiter  un  bonheur 
qu'on  sait  perdu  à  jamais  sans  pleurer"?  J'ai  été 
tenté  de  ne  pas  t'écrire  pour  ne  pas  te  faire  éprou- 
ver ce  que  j'ai  senti  moi-môme;  mais  tu  aurais 
peut-êtie  attribué  mon  silence  à  de  l'oubli.  Tu 
n'es  pas  dans  mon  cœur  pour  voir  ce  qui  s'y  passe  : 
l'empire  toujours  plus  fort  des  sentiments  qu'il 
éprouva  en  ces  moments  passés  si  vite  î 

«  Adieu,  ton  frère  t'embrasse  de  toute  son  âme. 

«    ANDRÉ    AMPÈRE.    » 


D'André  Ampère  à  sa  sœur  Joséphine  Ampère. 

«  Février  1803. 

«  Je  te  remercie,  ma  chère  sœur,  de  la  lettre 
qui  me  donne  de  vos  nouvelles  et  de  celles  du 
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petit  bibi.  Baise-le  bien  pour  moi,  et  tâche  de  lui 
inspirer  sinon  le  goût  de  la  lecture,  du  moins  celui 
d'entendre  lire.  Je  t'envoie  un  volume  pour  cela, 
et  te  prie  d'essayer  de  lui  faire  comprendre  ce  que 
tu  liras,  en  lui  expliquant  à  mesure  et  lui  montrant 
les  gravures  correspondantes.  Il  faut  parvenir  à 
lui  faire  lier  les  idées  écrites  aux  idées  gravées, 
soit  à  l'égard  des  bêtes,  soit  à  l'égard  des  histo- 
riettes. 

«  Je  ne  sais  si  vous  avez  bien  froid  ;  il  a  beau- 
coup gelé  ces  jours-ci,  la  Seine  charrie  des  glaçons. 
Ce  qui  est  bien  joli  et  qu'on  ne  voit  point  à  Lyon, 
ce  sont  les  petits  oiseaux  qui  se  promènent  dans 
toutes  les  rues  peu  fréquentées,  parmi  les  passants, 
sans  que  personne  cherche  à  leur  faire  mal.  Adieu, 
ma  bonne  amie,  je  te  recommande  mon  petit,  et 
je  vous  embrasse  toutes  bien  tendrement.  Serait- 
il  possible  de  faire  apprendre  par  cœur  à  Jean- 
Jacques  une  petite  fable  que  tu  choisiras  dans  la 
Bibliothèque  des  Enfants^  parmi  celles  qui  sont  le 
plus  aisées  à  comprendre? 

«  Adieu,   ma  bonne   sœur,   aime-moi  toujours 
comme  je  t'aime. 
«  Ton  frère, 

«   ANDRÉ    AMPÈRE.    » 
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D'André  Ampère  à  son  fils  Jean-Jacques. 

«  Je  baise  mon  petit  s'il  est  bien  sage.  Je  le  prie 
de  bien  baiser  sa  bonne  maman,  et  de  lui  dire  : 
«  Ma  bonne  maman,  mon  papa  voudrait  bien  être 
«  auprès  de  toi,  et  t'embrassor  comme  je  fais.  » 
Si  tu  es  bien  sage,  mon  petit  ami,  ta  bonne  maman 
te  mènera  un  jour  à  la  Croix  des  Rameaux  pour  y 
cueillir  des  silos  et  des  narcisses,  qui  sont  de  jolies 
fleurs.  Adieu,  mon  petit  ami,  je  t'embrasse  bien. 

«    ANDRÉ   AMPÈRE.     « 


De  M.  Barret  à  André  Amph^e. 

«  BcUey,  23fcvnor  1805. 

«  J'ai  appris,  mon  cher  ami,  que  le  tumulte  de  la 
grande  ville  laissait  votre  cœur  dans  une  sorte 
d'isolement  pénible  :  que  vous  vous  reportiez  par 
la  pensée  dans  le  chemin  montueux  de  Polémieux, 
et  que  vous  vous  rappeliez  avec  plaisir  de  l'avoir 
parcouru  quelquefois  avec  moi  et  vos  amis.  Ces 
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doux  souvenirs  m'occupent  aussi  et  me  font  désirer 
de  cultiver  encore  la  métaphysique,  l'anatomie,  la 
botanique  et  tant  d'autres  belles  choses  que  j'ai- 
mais et  que  j'aime  encore  comme  elles  méritent 
de  l'être.  Mais  vous  avez  fui  loin  de  nous,  et  si 
pour  mon  compte  je  n'avais  trouvé  un  asile  tel 
que  celui  que  m'a  offert  la  Providence,  jo  ne  sais 
quel  aurait  été  mon  délaissement;  je  ne  vous  au- 
rais, je  crois,  jamais  pardonné.  Cependant,  non 
seulement  je  vous  absous,  mais  je  voudrais  que  le 
bonheur  vous  accompagnât  à  Paris,  ou  plutôt  que 
vous  vinssiez  le  retrouver  auprès  de  ceux  qui  vous 
recevraient  comme  l'Enfant  prodigue.  Chaque  jour 
j'éprouve, de  plus  en  plus  les  effets  de  la  bonté  de 
Dieu.  Débarrassé  des  inquiétudes  et  des  devoirs 
du  monde,  je  goûte  avec  une  liberté  que  je  ne 
connaissais  pas  encore  le  plaisir  innocent  de  chérir 
tous  ceux  que  j'ai  semblé  quitter.  Sur  tout  ce  qui 
me  touche  se  répand  une  bénédiction  particulière. 
Mon  frère  est  venu  me  visiter;  il  a  passé  une  se- 
maine avec  moi;  j'ai  pu  remarquer  que  son  carac- 
tère s'était  heureusement  modifié  par  les  sentiments 
religieux.  Il  m'a  remis  une  lettre  de  son  ami  dans 
laquelle  celui-ci,  également  ému  d'une  grâce  cé- 
leste, me  témoigne  qu'il  sent  mieux  que  jamais  le 
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bonheur  d'être  chrétien;  et,  comme  s'ils  s'étaient 
tous  donné  le  mot,  je  reçois  le  même  jour  un  mot 
de  Bredin,  qui  déclare  que  l'orgueil  seul  a  pu  le 
faire  reculer  dans  le  chemin  de  la  vérité,  et  que 
pour  y  marcher  avec  plus  de  fermeté  il  réclame 
mes  services  et  les  vôtres.  Ce  n'est  pas  tout  :  Bon- 
jour paraît  s'ébranler,  et  j'ai  engagé  Bredin  à  s'at- 
tacher à  lui,  promettant  que  vous  et  moi  le  secon- 
derions.  D'un  autre  côté,  Grognier  s'est  marié , 
sa  femme  est  pieuse  :  cela  doit  contribuer  à  le  ra- 
mener au  christianisme.  Enfin,  c'est  dans  de  telles 
circonstances  que  M.  Lambert  doit  prêcher  à  Saint- 
Jean  pendant  le  carême;  c'en  est  assez,  je  pense, 
pour  que  nous  puissions   espérer  la   conversion 
sincère  de  nos  amis.  Mon  brave  et  digne  Ampère, 
notre  petit  apostolat  n'a  donc  pas  été  inutile.  Après 
Dieu,  c'est  vous   qui  avez  puissamment   agi  sur 
l'esprit  de  mon  frère.  Je  vous  engage,  par  tout  ce 
que  vous  aimez,  à  tenter  la  même  entreprise  au- 
près de  son  cadet;  mais  la  guérison  d'un  tel  ma- 
lade n'est  pas  une  petite  cure.  Cette  œuvre  accom- 
plie, vous  pourriez  non  pas  m'être  plus  cher,  mais 
devenir  plus  agréable  à  Dieu.  Faites  ce  miracle,  et 
j'oublierai  tout  à  fait  que  vous  avez  quitté  Lyon 
pour  Paris. 
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«  Embrassez  Lenoir  et  Ballanche  s'ils  sont  près 
de  vous. 

«  Votre  bien  dévoué  ami, 

«    B  ARRET.   » 


De  Madame  veuve  Ampère  à  André  Ampère. 

«  Mars  1805. 

«  Tu  as  dû  recevoir,  mon  cher  fils,  une  lettre 
où  je  te  dis  que  tous  les  effets  du  Lycée  sont  arri- 
vés à  bon  port.  Pour  le  paquet  de  livres  que  tu 
envoies  à  Jean-Jacques,  je  ne  l'ai  pas  encore. 

«  Nous  te  ménagions  une  surprise  que  le  petit 
devait  t'annoncer  lui-même,  mais  il  s'est  allé  pro- 
mener avec  sa  Tatan  et  je  ne  veux  pas  manquer 
l'occasion  qui  se  présente.  11  sait  lire  assez  pour 
s'amuser,  et  a  lu  tout  seul  la  lettre  que  tu  lui  as 
écrite.  Chaque  jour,  après  le  dîner,  il  lit  deux 
pages,  le  dimanche  trois,  dans  un  livre  de  Buffon. 
Ce  n'est  que  l'espoir  de  connaître  l'histoire  des 
bêtes  qui  l'a  décidé  à  se  bien  dépêcher.  Qu'il  soit 
dans  ses  malices  ou  dans  ses  bons  jours,  il  va  lui- 
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même  chercher  son  petit  fauteuil,  s'asseoir  auprès 
de  sa  Tatan,  et  ne  manque  pas  une  fois  de  finir  sa 
tâche.  Il  a  été  charmant  tout  une  semaine;  ça  n'a 
pas  pu  durer  plus  longtemps,  c'est  un  diable  I  On 
ne  sait  qu'en  faire.  Rien  ne  l'arrête  que  la  prison. 
Alors  que  ses  crises  sont  passées,  il  dit  qu'il  est 
bien  plus  heureux  quand  il  est  sage,  parce  qu'on 
le  caresse  et  qu'on  l'aime.  Il  dit  :  «  Je  ne  sais  pas 
«  pourquoi  je  suis  méchant,  ça  mennuie  tant!  » 
Hier  au  soir,  il  s'occupa  à  lire  tout  bas  un  petit 
conte,  resta  tranquille,  parut  très  content.  Il  faut 
espérer  que  la  raison  le  corrigera  de  ses  emporte- 
ments, mais  c'est  un  caractère  bien  violent! 

«  Ta  tante  te  remercie  de  tous  tes  souvenirs,  et 
te  souhaite,  comme  nous,  une  bonne  santé,  un 
peu  plus  de  bonheur  et  surtout  de  tranquillité. 
Ah!  mon  cher  enfant,  si  tout  pouvait  réussir  au 
gré  de  tes  désirs  ! 

«  Adieu,  aime-moi  toujours  autant  que  je  t'aime, 
et  donne  le  plus  souvent  que  tu  pourras  de  tes 
nouvelles  à  ta  bonne  mère. 

<c   Veuve  AMPÈRE.  » 
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De  Madame  veuve  Ampère  à  André. 

«  1805. 

«  Mon  bon  Ampère,  n'achète  pas  de  livres  si 
chers  à  ton  fils,  ils  ne  peuvent  lui  servir  à  rien 
dans  ce  moment.  Il  n'est  point  assez  raisonnable 
pour  s'amuser  de  toutes  les  choses  qui  s'y  trouvent. 
Nous  n'avons  pu  lui  faire  lire  que  la  Petite  Suzette 
et  le  Petit  Négrillon;  car  il  y  a  un  chien  enragé 
dans  l'autre  histoire,  et  dès  qu'on  lui  parle  de 
bêtes  méchantes,  ses  peurs  lui  reviennent. 

«  Le  Buffon  de  la  jeunesse  l'amuse  beaucoup  ;  la 
Tatan  lui  en  lit  tous  les  soirs,  et  ta  soîur  lui  montre 
les  gravures.  Tu  dois  être  bien  tranquille  avec  Jo- 
séphine, qui  se  donne  grande  peine  pour  l'instruire 
et  tâcher  de  radoucir  son  caractère;  j'admire  sou- 
vent sa  patience.  Elle  voudrait  des  petits  contes, 
imprimés  en  gros,  oh  il  n'y  aurait  que  des  enfants 
sages.  Si  ce  sont  des  enfants  sots,  c'est  ce  qu'il 
imite,  mais  il  ne  cherche  pas  comme  eux  à  se  cor- 
riger. Il  est  fort  embarrassant  pour  ses  lectures  : 
quand  il  ne  comprend  pas,  ça  l'ennuie  ;  quand  les 
histoires  sont  longues,  il  bâille.  Ta  sœur  voudrait 
un  livre  fait  exprès  pour  lui,  comme  le  premier 
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volume  de  Charles,  qui  l'instruisît  de  toutes  les 
petites  choses  à  sa  portée.  Elle  n"a  pas  pu  continuer 
le  second  tome,  parce  que  ce  sont  tous  des  petits 
vauriens  comme  lui,  qui  se  corrigent  à  la  vérité; 
mais  je  te  répète  que  Jean-Jacques  n'entend  pas 
cela!  Il  aime  beaucoup  à  lire  dans  mes  Heures:  je 
lui  ai  promis  qu'à  Pâques  il  aurait  les  siennes  pour 
aller  à  la  messe. 

«  Quant  aux  joujoux,  il  ne  me  faut  que  quelques 
boîtes  de  carton.  Il  n'a  pas  beaucoup  l'amour  de 
jouer  et  de  s'amuser  avec  tout  cela;  ce  serait  de 
l'argent  dépensé  mal  à  propos,  comme  ce  troisième 
livre  dont  tu  parles. 

«  Adieu,  mon  bon  ami.  Dînes-tu  toujours  chez 
cet  ecclésiastique?  Tu  es  heureux  de  voir  si  près 
de  toi  des  petits  oiseaux  quand  tu  te  promènes. 
Nous  vivons  à  la  campagne  et  nous  n'avons  pas  ce 
plaisir. 

«  Nous  t'embrassons  toutes  trois  de  tout  notre 
cœur. 

«    Veuve  AMPÈRE.  » 
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De  Madame  veuve  Ampère  à  André. 

«29  mars  1805. 

((  Tu  n'écris  pas  souvent,  mon  cher  fils  :  siîrement 
tes  occupations  t'en  empêchent.  Ton  petit  continue 
d'apprendre  avec  beaucoup  d'aisance  ;  il  aime  tant 
son  catéchisme  que  ma  sœur  prétend  qu'il  sera  un 
jour  Père  de  la  Foi.  Il  retient  des  tables  très  faci- 
lement; Joséphine  lui  en  lit  une  jusqu'à  quatre  fois: 
alors  il  la  sait  sans  faute.  Sa  bibliothèque  l'intéresse 
plus  que  ses  joujoux;  il  compte  ses  volumes  comme 
il  comptait  ses  badinages.  Pour  faire  le  vingtième 
il  a  voulu  mon  almanach. 

«  Il  est  toujours  bien  lutin,  quoique  ayant  un  peu 
plus  de  crainte.  Quand  viennent  les  mauvais  jours, 
il  a  les  yeux  méchants,  il  fronce  le  sourcil,  et  nous 
avons  bien  de  la  peine  à  éviter  l'orage;  mais  le 
temps,  la  patience,  les  soins  et,  par-dessus  tout, 
l'esprit  qu'il  a,  en  feront  un  enfant  charmant.  Il 
prend  de  plus  en  plus  l'amonr  des  histoires;  il  vou- 
drait un  livre  qui  en  serait  tout  plein. 

«  D'après  ta  dernière  lettre,  mon  bon  ami,  tu  pa- 
rais recommencer  à  t'ennuyer;  tes  humeurs  noires 
te  reprennent.  Ne  te  laisse  pas  aller  à  ce  découra- 
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gement.   Dieu   nous   place   où  il  veut   que  nous 
soyons. 

«  Comme  Jean-Jacques  a  fait  une  sottise,  pour 
le  punir,  je  ne  veux  pas  lui  permettre  de  baiser  son 
papa  dans  cette  lettre;  mais  il  dit  tout  de  même 
qu'il  voudrait  te  voir,  qu'il  est  bien  fâché  que  tu 
l'aies  quitté.  Je  te  répète  la  prière  de  ne  pas  veiller 
si  tard,  de  te  soigner.  Tu  es  tout  pour  nous,  mon 
cher  fils. 

«Veuve    AMPÈRE.   ') 

«  L'on  a  vu,  le  20  mars,  se  lever  trois  soleils  qui 
paraissaient  se  tenir  par  les  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel.  A  Anse,  où  l'on  a  suivi  le  phénomène,  on  les 
vit  se  réunir  à  dix  heures  du  matin.  Pour  moi,  je 
les  vis  et  je  jugeai  que  c'étaient  deux  nuages  char- 
gés d'eau  qu'un  raj^on  de  soleil  éclairait,  et  je  les 
laissai  se  réunir  à  leur  gré. 

«  Ton  petit  demande  à  t'écrire,  je  viens  de  lui 
pardonner. 

«  Je  t'aime  bien,  mon  papa;  j'aurai  bien  du  plai- 
((  sir  à  te  voir.  Je  vais  commencer  à  être  un  peu 
«  plus  sage.  » 
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D'André  Ampère  à  Élise. 

«  1803. 

«  J'ai  été  à  Lyon  après  des  mois  d'absence,  et  à 
peine  t'ai-je  vue  quelques  instants.  Combien  j'en 
aurais  de  chagrin  si  je  ne  pensais  que  ma  présence 
ne  peut  que  te  faire  sentir  plus  vivement  ta  dou- 
leur! 

«  Dans  la  lettre  que  j'écris  à  ta  maman  j'envoie 
de  bonnes  nouvelles  de  Carron,  de  sa  femme,  de 
ses  enfants.  Je  t'écris  le  soir;  la  lune  éclaire  mé- 
lancoliquement ma  chambre,  qui  est  plus  à  l'unis- 
son de  mon  âme  que  celle  que  j'occupais  l'année 
dernière.  Elle  est  sur  une  petite  cour  où  personne 
ne  passe.  Il  n'y  a  point  ici  de  petits  oiseaux  qui 
viennent  sur  ma  fenêtre,  comme  au  Palais-Bour- 
bon, ni  de  beaux  marronniers  comme  ceux  que  je 
voyais  de  ma  chambre,  tout  chargés  de  fleurs.  J'en 
suis  bien  aise,  car  ces  marronniers  et  ce  dôme  des 
Invalides  qui  semblait  sortir  de  leurs  touffes  me 
faisaient  faire  de  trop  tristes  réflexions.  On  me  parle 
toujours  de  mon  pauvre  petit  :  aime-le  comme  tu 
aimais  celle  qui  s'appelait  Julie. 

«  Que  te  dirai-je,  ma  bonne  sœur?  Les  heures 
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s'écoulent  dans  la  même  uniformit*!.  Le  temps  où 
je  ne  travaille  pas  n'est  rempli  que  de  pensées 
sombres.  Depuis  que  je  suis  ici,  un  jour  de  ma  vie 
ressemble  à  tous  les  jours.  J'espère  une  autre 
place,  et  ne  serai  pas  plus  content  quand  je  l'aurai. 
Mais  je  ne  dois  pas  me  plaindre  :  la  plupart  des 
hommes  sont-ils  plus  heureux  que  moi? 

«  Adieu,  ma  chère  Élise;  pense  quelquefois  à  ton 
frèrer,  quand  tu  le  pourras  sans  trop  faffliger,  et 
sois  sûre  que  personne  ne  désire  aussi  vivement 
que  lui  ton  bonheur.  Hélas!  est-il  possible?  Obi 
du  moins,  puisses-tu  retrouver  un  peu  de  calme  1 
puisses-tu,  comme  moi,  tomber  dans  cette  apathie 
où  l'âme  ne  sent  presque  plus  qu'elle  souffre, 
parce  qu'elle  ne  se  sent  plus  elle-même  I 
((  Ton  frère, 

«   ANDRÉ    AMPÈRE.  )> 


D'André  Ampère  à  Élise. 


«  1805. 


«  Tu  dois  m'en  vouloir,  ma  chère  sœur,  d'être 
resté  si  longtemps  sans  t'écrire  ;  mais  que  t'aurais- 
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je  dit?  Ma  vie  est  un  cercle  dont  tous  les  anneaux 
se  ressemblent  :  m'ennuyer  en  travaillant,  m'en- 
nuyer  lorsque  j'ai  un  moment  de  repos,  voilà  à  peu 
près  toute  mon  existence.  Je  n'ai  qu'un  seul  plai- 
sir, bien  creux,  bien  factice,  et  que  je  goûte  rare- 
ment, c'est  celui  de  me  disputer  sur  des  questions 
de  métaphysique  avec  ceux  qui  s'occupent  de  cette 
science  à  Paris,  et  qui  me  montrent  encore  plus 
d'amitié  que  les  mathématiciens.  Mais  ma  position 
m'oblige  h  travailler  au  goût  de  ces  derniers,  ce 
qui  ne  contribue  pas  à  me  distraire,  parce  que  je 
n'aime  plus  du  tout  les  mathématiques.  Depuis  que 
je  suis  ici  j'ai  cependant  fait  deux  mémoires  de  cal- 
cul qui  vont  être  imprimés  dans  le  Journal  de 
l'École  polytechnique.  Ce  n'est  guère  que  le  di- 
manche que  je  puis  voir  des  métaphysiciens,  tel 
que  M.  Maine  de  Biran,  avec  qui  je  suis  fort  lié,  et 
M.  le  sénateur  de  Tracy,  chez  qui  je  vais  quelque- 
fois dîner  à  Auteuil,  où  il  demeure  :  c'est  presque 
le  seul  endroit  près  de  Paris  dont  le  paysage  rap- 
pelle les  bords  de  la  Saône.  On  trouve  aussi  de  jo- 
lies saussaies  sur  les  rives  de  la  Seine;  mais  la 
campagne  ne  fait  plus  que  m'attrister.  Il  y  a  quel- 
que temps  je  dînai  à  Auteuil  avec  le  célèbre  La- 
fayette,  dont  le  fils  a  épousé  M"^  de  Tracy.  La  vue 
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du  libérateur  de  rAmérique  me  fit  éprouver  une 
émotion  dont  je  ne  me  croyais  plus  susceptible, 
dans  cette  sorte  d'apathie  morale  qui  fait  à  présent 
toute  mon  existence. 

«  De  quoi  vais-je  te  parler?  Mais  en  vérité  je 
suis  tellement  vide  d'idées  et  de  sentiments  que  je 
ne  sais  trouver  un  sujet  dont  je  puisse  l'entretenir 
sans  t'affliger.  Tu  verras  dans  la  lettre  que  j'écris  à 
ta  maman  que  tous  ceux  à  qui  tu  peux  t'intéresser 
à  Paris  se  portent  bien. 

«  Adieu,  ma  chère  sœur;  songe  quelquefois  à 
moi,  si  tu  -le  peux  faire  sans  trop  de  chagrin.  Je 
t'embrasse  de  toute  mon  âme.  Adieu. 
«  Ton  frère, 

«    ANDRÉ    AMPÈRE.    » 


D'André  Ampère  à  Elise. 


«  n 


«  Combien  j'ai  éprouvé  de  sentiments  divers, 
ma  chère  sœur,  en  lisant  ta  lettre.  Pleins  tous 
deux  des  mêmes  souvenirs,  nous  souffrons  les 
mêmes  peines.  Mille  choses  se  réunissent  pour  mo 

23 
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distraire  :  des  projets  d'avancement,  des  recherches 
abstraites,  la  société  des  savants,  un  séjour  bien 
éloigné  de  Lyon.  Mais  toi,  pauvre  Élise,  quelle  dif- 
férence! Tout  est  là  pour  entretenir  tes  regrets. 
Oh!  oui,  je  sens  ce  contraste;  tu  es  peut-être  la 
plus  à  plaindre,  dans  une  situation  où  il  me  serait 
impossible  de  subsister.  Et  pourtant  ces  projets, 
ces  recherches,  ces  savants,  ne  sont  pas  capables 
de  m'occcuper  longtemps  :  toujours  je  reviens  à 
l'idée  fixe  que  je  devrais  m'efforcer  d'éloigner.  On 
me  dit  qu'il  faut  faire  pour  cela  tout  ce  qui  est  en 
mon  pouvoir,  mais  je  n'y  réussis  jamais,  car  je 
n'en  ai  pas  môme  la  volonté. 

«  Quelquefois  il  me  prend  l'envie  de  quitter  ce 
Paris,  d'aller  à  Polémieux,  pour  être  tout  entier  à 
mes  pensées  et  au  pauvre  petit.  Pauvre  enfant! 
On  me  dit  qu'il  serait  plus  sage  s'il  ne  se  ressou- 
venait pas  tant;  qu'il  fait  encore  souvent  des 
questions  déchirantes.  Il  ne  sait  pas  cependant 
combien  il  est  à  plaindre. 

«  Il  y  a  une  chose  dont  je  veux  te  parler.  Élise. 
Tu  me  dis  de  le  garder  :  puis-je  le  faire  venir  à 
Paris?  Je  veux  le  laisser  à  des  mains  bien  dévouées; 
ma  bonne  mère  en  a  soin  la  nuit  et  le  jour.  Ce 
monument  d'une  douleur  que  je  voudrais  éterniser, 
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qui  pourrait  conserver  mieux  que  toi  dans  son 
cœur  la  mémoire  de  ce  qu'il  a  perdu?  Tu  as  raison, 
qu'il  ne  rentre  jamais  d"oi!i  il  est  sorti  ce  jour  fu- 
neste. 

«  Mais  tu  n'y  vivras  pas  toujours  dans  ce  lieu  : 
alors  prends-le  avec  toi  et  qu'il  ne  te  quitte  plus. 
Ah!  s'il  pouvait  être  pour  toi  un  objet  de  conso- 
lation, te  rendre  la  paix,  la  santé,  le  sommeil,  je 
sacrifierais  sans  hésiter  ma  jouissance  à  la  tienne. 

«  Je  ne  t'en  écrirai  pas  davantage  aujourd'hui, 
je  me  sens  trop  découragé  de  l'existence. 

«  Adieu,  ma  sœur;  offre  à  ta  mère  l'hommage 
de  la  tendresse  d'un  fils  qui  devait  ce  titre  à  son 
choix.  Ce  titre,  je  l'ai  porté  avec  bonheur.  Adieu. 
Quant  à  ce  qui  regarde  mes  intérêts,  ma  position, 
tout  est  comme  je  le  souhaite. 

«  Adieu,  adieu,  ma  sœur. 

«    ANDRi':    AMPÈRE.  » 

(Pourquoi  Ampère,  qui  se  sent  pénétré  de  re- 
connaissance envers  sa  mère  pour  les  soins  qu'elle 
prodigue  à  Jean-Jacques  nuit  et  jour,  pourquoi 
songe-t-il  non  seulement  à  lui  retirer  son  fils, 
mais  à  s'en  séparer  aussi?  C'est  que,  dès  à  présent, 
Élise,  la  sœur,  la  meilleure  amie  de  Julie,  est  at- 
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teinte  d'un  mal  dangereux  dont  le  rhagrin  préci- 
pite la  marche.  André,  par  un  dernier  sacrifice, 
voudrait  essayer  do  la  soulager.) 


Quinze  mois  après  la  mort  de  Julie.  Ampère 
écrivait  cette  dernière  méditation  : 

«  Septembre  ISOo. 

<(  Défie-toi  de  ton  esprit  ;  il  t"a  si  souvent  trompé  1 
Comment  pourrais-tu  encore  compter  sur  lui? 
Quand  tu  t'efl'orçais  de  devenir  philosophe,  tu 
sentais  déjà  combien  est  vain  cet  esprit  qui  con- 
siste en  une  certaine  facilité  à  produire  des  pen- 
sées brillantes.  Aujnurd'liui  que  tu  aspires  à  de- 
venir chrétien,  ne  sens-tu  pas  qu'il  n'y  a  de  bon 
esprit  que  celui  qui  vient  de  Dieu?  L'esprit  qui 
nous  éloigne  de  Dieu,  l'esprit  qui  nous  détourne 
du  vrai  bien,  quelque  pénétrant,  quelque  agréable, 
quelque  habile  qu'il  soit  pour  nous  procurer  des 
biens  corruptibles,  n'est  qu'un  esprit  d'illusion  et 
d'égarement. 

«  L'esprit  n'est  fait  que  pour  nous  conduire  à 
la  vérité  et  au  souverain  bien. 
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«  Heureux  l'homme  qui  se  dépouille  pour  être 
revêtu  !  Qui  foule  aux  pieds  la  vaine  sagesse  pour 
posséder  celle  de  Dieu  méprise  l'esprit  autant  que 
le  monde  l'estime.  —  Ne  conforme  pas  tes  idées  à 
celles  du  monde  si  tu  veux  qu'elles  soient  con- 
formes à  la  vérité. 

((  La  doctrine  du  monde  est  une  doctrine  de 
perdition.  —  Il  faut  devenir  simple,  humble  et 
entièrement  détaché  avec  les  hommes  ;  il  faut  de- 
venir calme,  recueilli  et  point  raisonneur  avec 
Dieu. 

«  La  ligure  de  ce  monde  passe.  Si  tu  te  nourris 
de  ses  vanités,  tu  passeras  comme  elle.  —  Mais  la 
vérité  de  Dieu  demeure  éternellement;  si  tu  t'en 
nourris,  tu  seras  permanent  comme  elle.  —  Mon 
Dieu!  que  sont  toutes  ces  sciences,  tous  ces  rai- 
sonnements, toutes  ces  découvertes  du  génie, 
toutes  ces  vastes  conceptions  que  le  monde  admire 
et  dont  la  curiosité  se  repaît  si  avidement?  Fin  vé- 
rité, ?nen,  que  de  pures  vanités. 

«  Étudie  cependant,  mais  sans  aucun  empresse- 
ment. 

«  Que  la  chaleur  déjà  à  demi  éteinte  de  ton  âme 
te  serve  à  des  objets  moins  frivoles  !  —  Ne  la  con- 
sume pas  à  de  semblables  vanités. 
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«  Prends  garde  de  ne  te  pas  laisser  préoccuper 
par  les  sciences  comme  ces  jours  passés. 

«  Travaille  en  esprit  d'oraison.  —  Étudie  les 
choses  de  ce  monde,  c'est  le  devoir  de  ton  état; 
mais  ne  les  regarde  que  d'un  œil  :  que  ton  autre 
œil  soit  constamment  fixé  par  la  lumière  éternelle. 
Écoute  les  savants,  mais  ne  les  écoute  que  d'une 
oreille  :  que  l'autre  soit  toujours  prête  à  recevoir 
les  doux  accents  de  la  voix  de  ton  ami  céleste. 

«  N'écris  que  d'une  main.  —  De  l'autre,  tiens- 
toi  au  vêtement  de  Dieu  comme  un  enfant  se  tien 
attaché  au  vêtement  de  son  père.  —  Sans  cette 
précaution,  tu  te  briserais  infailliblement  la  tête 
contre  quelque  pierre.  —  Que  je  me  souvienne 
toujours  de  ce  que  dit  saint  Paul  :  «  Usez  de  ce 
monde  comme  n'en  usant  pas.  »  Que  mon  âme,  à 
partir  d'aujourd'hui,  reste  ainsi  unie  à  Dieu  et  à 
Jésus-Christ! 

«  Bénissez-moi,  mon  Dieu  !  » 


André  a  souffert,  travaillé,  lutté;  mais  de  ces 
travaux,  de  ces  souffrances,  de  ces  luttes,  un 
homme  est  sorti,  un  homme  d'une  intelligence  à 
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la  hauteur  de  laquelle  il  est  difficile  de  s'élever 
sans  doute,  mais  qui  montre  à  tous  ce  que  peuvent 
de  courageux  efforts,  une  persévérance  à  toute 
épreuve,  une  absence  absolue  de  besoins  factices, 
un  curieux  et  respectueux  amour  de  la  science  et 
de  la  vérité  sans  outrecuidance. 

Jeunes  gens,  au  récit  des  travaux  de  cet  homme, 
inclinez  votre  front. 

Mais  s'il  vous  est  donné  de  pénétrer  dans  l'inti- 
mité de  cette  âme  honnête,  droite,  humble,  bonne, 
généreuse. et  tendre,  baissez  plus  bas  la  tête,  et 
découvrez-vous. 


FIN 
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